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			El espacio como laberinto en

			La Casa de Daniel Gallegos

			Jorge Charpentier

			Entre las obras del dramaturgo Daniel Gallegos, tres de ellas –La colina, En el séptimo círculo y La Casa– tienen una característica que obliga al espectador a ingresar en el campo escénico: el espacio como laberinto. Desde esta consideración, en la obra La Casa, se revela un arquitecto creador que nos incita a colocarnos en diversas posiciones para descubrir el acto multiplicador de un espacio.

			A simple vista, la casa es un universo perfecto, armonioso, habitado por una familia aparentemente feliz que pareciera tener como futuro, solamente el alcanzar la posesión total de un inmueble seguro y respetable. Este engañoso mundo comienza a transparentar su deterioro desde la descripción inicial del espacio: «Interior de la casa de la familia de la señora Isabel de González de Ordúa.» Con estas líneas empiezan a mostrarse algunos de los cuerpos temáticos de la obra: la posesión como castigo y «las casas» que habitan una casa. Esto último permite que sigamos un ritmo ordenador, para afirmar como contenidos de la obra los espacios que a su vez multiplican otros espacios: la casa mítica, la casa como «lo propio», la casa-madre, la casa cárcel y convento, y la casa interior.

			Como vemos, la obra nos propone campos fértiles para la realización de diversos análisis, todos ellos polémicos. Sin embargo, nos ajustaremos a las limitaciones y propósitos de un prólogo, que permita al lector regresar una y otra vez, porque hallará siempre habitaciones, puertas, escaleras y rincones, que aunque no dichos, estarán ahí, explícitos.

			La casa como centro de un universo y también como universo particular, ha sido profusamente expuesta en la literatura y analizada en el mito como símbolo conducente a otros significados, tales como la casa-vientre materno, o como representación de lo que se funda para que dentro de ella crezca la familia como un árbol. En la obra que nos ocupa, el carácter mítico de la casa se ve traicionado por una voluntad femenina que busca imponer a toda costa una forma de virginidad enfermiza, que a la larga se convierte en castración y castigo.

			Al sentido mítico de la casa, como continente de familia que reproduce la vida y confirma un devenir, se opone en esta obra dramática una casa real dominada por cinco mujeres, personajes que al individualizarse, descubren dolorosamente la casa interior que es al fin y al cabo en la que quieren vivir.

			Cada personaje de la obra logra –a la manera expresionista– interiorizarse, descubrir ese lugar más oscuro y emerger con una verdad, que al menos haga posible cierto tipo de libertad.

			La madre –doña Isabel de González Ordúa– niega, desde su viudez, la capacidad de que sus hijas sean mujeres auténticas, susceptibles de otro tipo de felicidad fuera de «la casa». Este personaje es tratado durante casi todo el Primer Acto dentro de la esfera ausencia-presencia, ámbito que le otorga, sin estar, una estatura privilegiada que contrasta con la pequeñez humana a que es relegada al final de la obra. Mientras las hijas Teresa, Julia, Pilar, y el hijo Rolando, confabulan un viaje para ella, crece su «presencia» junto a la imperiosa necesidad de quedarse solos en la casa, libres por un tiempo de ese poder materno que hasta entonces les ha impedido verse, no sólo unos a otros, sino lo más importante, verse dentro para saber qué son. El tema del viaje de la madre en el Primer Acto no debe ser visto como reiterativo, sino como el movimiento circular de «un deseo de familia»: una «muerte» breve y sin culpas para intentar saber si hay alguna esperanza de salvación antes de su regreso. Necesitan un espacio para conocer la rebeldía.

			En La Casa el tema del poder es tratado con una gran fuerza, porque es en realidad el negativo sentido de la posesión lo que hace posible que la casa como «lo propio» y la «casa interior», se derrumben.

			Teresa, Julia y Pilar forman en principio un mundo femenino educado para perpetuar la casa como convento. El tema de la virginidad se perfila intensamente, sobre todo cuando la madre –viuda virgen– confía en que sus hijas sean para siempre mujeres cuidadosas de su hermano Rolando. No obstante, dado el tratamiento de los espacios y sus significados, el único hombre de la casa (Rolando) es sacrificado, feminizado y convertido en una hermana más, gracias al papel que como mujeres castradoras, ejercen doña Isabel y Teresa, personajes adversarios que se disputan el papel de madres y consolidan un desigual matriarcado. Es interesante cómo doña Isabel, la madre natural de Rolando, es poco a poco «devorada» por su hija Teresa, quien quiere ser la madre-virgen, lo que la lleva al inquietante mundo del incesto.

			El personaje de Pilar es el que representa la claridad y la autenticidad. Es la menor de las hijas, quien llega a la edad del amor y del deseo, no contaminada, ni por el poder de su madre, ni por los prejuicios sociales con que su hermana Teresa disfraza la casa perfecta.

			La obra La Casa tiene cualidades estructurales que debemos tomar en cuenta dentro de un análisis. Los tres actos que la conforman y las dos escenas en cada uno de ellos, no obedecen a un diseño que pretenda respetar tradiciones en cuanto a la forma. El lector –en este caso– deberá realizar la doble lectura horizontal-vertical, para descubrir cómo el dramaturgo diosifica las secuencias con propósitos dramáticos que nos llevan al análisis por contraste de todos los personajes. Es así que, excepto la Escena Primera del Primer Acto, constituida por nueve secuencias, en el resto de la obra el equilibrio de dos, tres y cuatro secuencias, permite destacar los enfrentamientos y los momentos culminantes de luchas por decisiones entre dos personajes antagónicos, por ejemplo Pilar y Teresa, Julia y Teresa, doña Isabel y Teresa, y desde luego, el momento más lírico entre Rolando y su madre, donde el lenguaje de los sueños y del soñador pareciera aliviar las tensas paredes de la casa estática.

			La Casa es una obra que rescata el sentido del respeto por la libertad dentro del grupo social (en este caso la familia). Afirma la debilidad de todo espacio concreto que crezca, salga y regrese a la vida. Lo contrario es convertir la casa en casa-cárcel y a sus habitantes en víctimas que tardíamente deben huir hacia alguna ciudad desconocida, que si bien les permitirá espacios diversos y mayores, también los cargará de malsana nostalgia y orfandad no buscada.

			La Casa es además la denuncia de cómo todo poder fundado en la ignorancia de quiénes son los otros, convierte en condena y soledad la compañía. Por eso, esta casa queda abierta. Dentro de ella, doña Isabel de González Ordúa, será la madre-intrusa, víctima de la casa-cárcel. Dirá doña Isabel: «…¡No puedo vivir en esta casa!», y Teresa responderá: «¡Pero tampoco podés salir de ella!».

			La obra La Casa es de estructura abierta. A partir de las últimas palabras de Teresa, es posible reiniciar el texto literario. Incluso, la imperiosa voluntad y casi demente amor, no desdice la certeza del poder sobre el regreso cuando Teresa afirma: «Sí, mamá... Todos volverán y las cosas serán como antes... Por eso yo he comprado esta casa, porque todos la necesitan... Cuestión de tiempo, pero por esa puerta irán entrando uno por uno...»

			En La Casa, el espacio como laberinto nos golpea con esa inquietante verdad: la capacidad del ser humano para hacer de su casa interior un lugar que no admita el derrumbe. 

		

	
		
			A Lilia Ramos con gratitud y afecto.

			El autor

		

	
		
			La Casa

			OBRA EN TRES ACTOS

			Personajes:

			Pilar

			Teresa

			Julia

			Adela

			Rolando

			Doña Isabel

		

	
		
		ACTO I

Escena Primera 

			Interior de la casa de la familia de la señora Isabel de González Ordúa. La entrada en el fondo a la izquierda da a una salita cómoda y acogedora. Muebles sencillos, pero cuidadosamente escogidos. Al mismo lado, una ventana con anchas cortinas. Hay en la estancia un comedor pequeño. En el lateral derecho, un aparador y encima un cuadro de la Santa Cena; y un muro en que se ve una parte de la escalera que conduce a las habitaciones superiores.

			La escena transcurre en 1925. Ciertos detalles han de cuidarse como el estilo de las lámparas, unas con vidrios y otras con flecos; el teléfono y la ortofónica de la sala son de manubrio y en un cuadro un bordado que dice: «Dios bendiga nuestro hogar». Al levantarse el telón, la escena en penumbra. Se abre la puerta de la calle y apenas se perciben las siluetas y las voces de un hombre y una mujer que se besan tras la puerta medio abierta. 

			 

			ELLA

			—Pero... ¡Oh! ¡Por favor, van a llegar!

			ÉL

			—Vos dijiste que no hay nadie en la casa. 

			ELLA

			—Sí, pero llegarán pronto. 

			ÉL

			—¡Mi vida!

			ELLA

			—¡Jorge! ¿Qué van a decir los vecinos?

			ÉL

			—Que nos queremos y que nos cuesta separarnos. (La besa de nuevo.) ¿Cuándo nos veremos de nuevo?

			ELLA

			—Mañana, a la salida del trabajo. En el mismo lugar… Ahora andate por favor.

			ÉL

			—Hasta mañana.

			ELLA

			—Hasta mañana, mi amor… Pórtese bien.

			ÉL

			—(Saliendo.) Como siempre. (Se oye cerrar la puerta. Segundos más tarde, la joven enciende la luz. Es Pilar González Ordúa, la menor de las hijas de doña Isabel, de unos veinte años y aspecto saludable. Parece turbada. Se mira en un bonito espejo que está cerca de la puerta de la calle y se arregla los cabellos; luego se encamina a su habitación por las escaleras. Momentos después suena el teléfono. Corre a contestar.)

			PILAR

			—¡Aló…! El 1-1-9… ¡No, no ha llegado aún! ¿De parte de quién? Ah, ¿es usted, doña Flora? ¡Tanto gusto en saludarla! ¿Cómo está usted? ¿No sabe si va a poder venir? ¡Sería una lástima! (pausa) ¿Que vaya al puerto con usted? Me parece magnífico. Sí, yo le diré que usted telefoneó y que la llame luego. ¡Muchas gracias, doña Flora! Haga lo posible por venir… ¡Hasta luego! (Con aire de sueño y malicia) Mamá de vacaciones… Mamá para el mar… (Comienza a dar vueltas como bailando. En ese momento entra Teresa, su hermana, joven también aunque un tanto marchita. Con una habitual sonrisa que le cuelga. Se quita el sombrero y el abrigo que coloca en una silla.)

			TERESA

			—¿Llegó mamá?

			PILAR

			—No… Con todos los encargos que le hizo Julia para que nos diera tiempo de prepararle la sorpresa, no llegará ni a medianoche.

			TERESA

			—Ella en el fondo sabe de qué se trata.

			PILAR

			—Entonces, ¿para qué sorpresa si no es sorpresa?

			TERESA

			—Porque a mamá le gusta. (Mirando alrededor.) ¿Y las flores?

			PILAR

			—¡Las flores, ay! Las flores se… me… olvidaron.

			TERESA

			—(Indulgentemente.) A usted todo se le olvida.

			PILAR

			—Voy por ellas.

			TERESA

			—No hace falta… Llamaré por teléfono para ver si las pueden mandar. Mientras tanto, ponete a arreglar la casa.

			PILAR

			—Llamó doña Flora.

			TERESA

			—Para felicitar a mamá, supongo. (Va al teléfono, le da vuelta al manubrio.) ¡Aló, señorita! Comuníqueme con el 133, la jardinería de don Ramiro. (A Pilar.) ¿Le preguntaste si iba a venir?

			PILAR

			—No estaba muy segura… Pero se le ocurrió algo que me parece estupendo.

			TERESA

			—(Intrigada.) ¿Qué puede ser? (Vuelve a pedir el número por teléfono.)

			PILAR

			—Quiere que mamá pase unos días con ella en la playa… A mí me parece maravilloso. ¿Verdad que le caería muy bien el aire de mar?

			TERESA

			—Mamá no irá… Estoy segura (Contesta su llamada.) Aló, ¿“La Linda Flor”? Es de parte de la señora de González Ordúa. Le ruego mandar las flores que le encargaron, no hay nadie que pueda ir a recogerlas. ¡Por favor! (A Pilar.) Todo se les hace un mundo. (Al teléfono.) Aló, ¡pero si solo son tres cuadras! Que venga a pie. Bueno, muchas gracias. Se lo agradezco mucho. Adiós.

			PILAR

			—¿Y por qué crees que mamá no acepte?

			TERESA

			—No sé, simplemente no me parece.

			PILAR

			—Pues a mí me parece que deberíamos animarla… Se ve tan cansada… ¡Trabaja tanto la pobre! Está tan, tan…

			TERESA

			—¿Qué te traes entre manos?

			PILAR

			—Nada… Solo pensaba en lo bien que le sentaría a mamá un par de semanas en la casa de doña Flora. Bien atendida, disfrutando de todo.

			TERESA

			—(Recoge el abrigo y el sombrero y sube las escaleras.) Sí… Quizá sería bueno para ella. Aunque recordá que Rolando tiene inventario en la ferretería por estos días.

			PILAR

			—¿Y qué tiene que ver mamá con el inventario de la ferretería? ¡Ni que fuera la contabilista!

			TERESA

			—Se trata de Rolando, se va a cansar mucho. Además estoy segura de que a mamá le gustaría estar aquí para atenderlo.

			PILAR

			—¡No creo que Rolando se muera porque mamá no esté! ¡Bah! Además, aquí estamos nosotras para cuidarlo.

			TERESA

			—Pues sí… Ya veremos. Traé la plata, por favor. (Desaparece por las escaleras.)

			PILAR

			—(Toma asiento pensativamente en un sillón, luego se levanta, da vueltas al manubrio de la ortofónica y baila al compás de un foxtrot.)

			TERESA

			—(Aparece de nuevo.) La niña se divierte y la mesa no está arreglada. Vamos, que mamá no tarda en llegar.

			PILAR

			—¡Ay, Tere…! Dejame oír solo este disco.

			TERESA

			—Podés oírlo después… Ahora ayudame a poner la mesa. Te dije que trajeras la plata.

			PILAR

			—¿Cuál plata?

			TERESA

			—Bien sabés lo que quise decir, los cubiertos.

			PILAR

			—Entonces, ¿por qué no los llamás por su nombre?

			TERESA

			—Porque así los llamamos en esta casa.

			PILAR

			—¡Ah, bueno! Aquí son tan delicados, que a veces se me olvida el vocabulario doméstico.

			TERESA

			—(Tratando de no darle importancia.) No veo por qué te sorprende tanto el uso de esa palabra. Mamá siempre la emplea.

			PILAR

			—Sí, pero en todas partes son “cubiertos”… Solo aquí es “la plata”, “the silver”.

			TERESA

			—No pienso discutir más sobre el asunto. Alcanzame el juego de té, por favor.

			PILAR

			—¡Ah! ¿Querés decir “la porcelana”? ¡“The china”!

			TERESA

			—(Pierde el control.) ¡Por favor! No se puede llegar a la casa sin que lo amarguen con sarcasmos.

			PILAR

			—(Se encoge de hombros.) A la verdad la llaman ahora sarcasmos. (En este instante entra Julia González. Sin ser bella, su aspecto irradia simpatía.)

			JULIA

			—Estaba desesperada por salir de la oficina.

			TERESA

			—¿Qué te detuvo?

			JULIA

			—Me pusieron a escribir a última hora una carta… ¿Y mamá no ha llegado?

			TERESA

			—¡No! Acordate que le hicimos varios encargos para que llegara tarde… Debe sospechar algo.

			PILAR

			—(Con sarcasmo.) ¡Sorpresa, sopresa! ¡La gran sorpresa…!

			JULIA

			—Bueno, no será exactamente sorpresa para mamá; pero a ella le gusta pretender que lo es… Nada cuesta darle ese gusto. ¿Y las flores?

			TERESA

			—La niña Pilar se olvidó de traerlas.

			JULIA

			—¿Cuándo no…?

			TERESA

			—Pero yo las pedí por teléfono. Van a hacernos el favor de mandarlas.

			JULIA

			—¡Menos mal! Me llamó Rolando.

			TERESA

			—¿Para…?

			JULIA

			—No va a poder venir… Trabajará hasta tarde en el inventario.

			TERESA

			—Se pasa la mejor parte de su vida trabajando en esa horrible ferretería… Cuando no es inventario son horas extras.

			JULIA

			—No quiso seguir estudiando.

			TERESA

			—Estudiar en este país… Lo único que se puede estudiar aquí es para farmacéutico o para abogado.

			PILAR

			—De todas maneras no lo hubiera dejado estudiar afuera. Lo consienten demasiado.

			JULIA

			—Lo consentimos demasiado, querrás decir. Vos bastante que te preocupás por él.

			PILAR

			—Es agradable aplanchar camisas de hombre, aunque sean las del hermano.

			(Entra Adela, la criada, con un pastel de cumpleaños.)

			ADELA

			—Aquí traigo el queque… Tuve que hornearlo donde doña Margarita. Preguntó si teníamos fiesta… Eso es lo que se sacan por no haber compuesto el horno.

			TERESA

			—¿Le dijiste que era el cumpleaños de mamá?

			ADELA

			—Sí.

			TERESA

			—Le mandaremos un buen pedazo… Ponelo aquí, en el centro de la mesa.

			ADELA

			—Niña Teresa, ¿se acordó de mi regalo?

			TERESA

			—¡Ay! Es verdad, voy a buscarlo. (Sale Adela para la cocina y Teresa va a su cuarto.)

			JULIA

			—¡Vamos, Pili! Arreglá un poco la casa mientras yo termino la mesa.

			PILAR

			—(Se sienta en un sillón estirando los brazos.) Apenas lleguen las flores me encargaré de la decoración. Con mi buen gusto, todo quedará perfecto.

			JULIA

			—A propósito de buen gusto… ¿Creés que es de tan buen gusto andar exhibiéndote con ese muchacho que toca en la orquesta o banda o qué sé yo?

			PILAR

			—Ya empiezan los chismes.

			JULIA

			—No son chismes, mi amor. Yo misma los vi pasar, muy agarraditos de la mano.

			PILAR

			—¿Verdad que es divino?

			JULIA

			—Ni siquiera tenés la menor idea de quién es. Acabás de conocerlo.

			PILAR

			—Pero sé que me gusta muchísimo… Podría estar enamorada de él.

			JULIA

			—Pues vale más que te desenamorés…

			PILAR

			—Ah, ¿sí…? ¿Y por qué…?

			JULIA

			—Le darás un disgusto a mamá… Un tipejo a quien nadie conoce, solo que toca piano en una orquesta.

			PILAR

			—No es ningún tipejo y no toca en una orquesta… Toca en un conjunto.

			JULIA

			—En lo que sea… No sé en qué consiste ese empeño tuyo en olvidar de qué familia venimos.

			PILAR

			—No necesito que me lo recordés… Ni creo que nos hayan mantenido alguna vez para recordarlo con esa constancia. Solo se acuerdan de nosotros cuando alguien se muere.

			JULIA

			—Eso no es cierto… Nos invitan a otras cosas… Alcanzame los candelabros.

			PILAR

			—Nos invitan a sus matrimonios y entonces hay que darles buenos regalos para aparentar. No veo qué pueda importarles que yo salga con un pianista o no… En todo caso, es cosa mía.

			JULIA

			—¡Sí, lo sé!

			PILAR

			—Perdoname, Julia… Pero, ¡estoy harta! Aquí todas vamos derecho a vestir santos. Ustedes no se dan cuenta… Año tras año la misma cosa.

			JULIA

			—¿La misma cosa?

			PILAR

			—Pretender… Imaginar…

			JULIA

			—¿Qué?

			PILAR

			—Que nuestro nidito es un ejemplo de máxima felicidad… Un montón de mujeres que sonríen sin ganas, las unas frente a las otras todo el día.

			JULIA

			—¿Preferirías vivir en un puro pleito?

			PILAR

			—¡No, eso no! Vos sabés muy bien lo que quiero decir… Yo a todas las quiero mucho. Mamá es buenísima, lo mismo vos y Tere… Sin embargo mirá, como dice la esposa del juez Robledo: (Imitándola.) “Esas muchachitas han sido taaan sufridas. Quedar sin papá taan jovencitas y sin ninguna fortuna. Y después de tanto sacrificio de doña Isabel todas trabajan y ayudan a su mamá que las protege como una gallina clueca a sus pollitos…”.  ¡Aghhhh!, me dan ganas de vomitar.

			JULIA

			—No seas vulgar ni grosera.

			PILAR

			—Es que me tiene aburrida el cuento… Y más cuando me hacen sentir que me estruja una gallina clueca. La comparación me enferma.

			JULIA

			—No recuerdo que a nadie perjudique que lo quieran en su casa. (Suena el timbre de la calle.) Andá a ver quién es y dejá ya de hablar tonterías.

			PILAR

			—(Sale y recibe las flores dando las gracias, lego tira la puerta y grita.) ¡Juliaaaaa! Asomate ¡Corré, te digo! (Julia deja lo que hace y se asoma.) El hijo de don Ramiro vino a dejar las flores. ¡Qué guapura! ¡Ay, es increíble!

			JULIA

			—(Mirando.) ¡Sí, es bien guapo!

			PILAR

			—¡Mirá, mirá qué pelo tan lindo tiene! Y los ojos se los vi de cerca, son azules.

			JULIA

			—(Volviendo al comedor.) No disimulás lo mucho que te gustan los hombres, ¿verdad?

			PILAR

			—No… ¡Es evidente que los prefiero a las mujeres!

			JULIA

			—(Sonriendo.) ¡Tonta…!

			PILAR

			—(Todavía mirando a través de las cortinas.) ¡Pero es guapísimo!

			JULIA

			—¡Ajá! Hoy pasé por la florería y me lo presentó don Ramiro. Dice que acaba de terminar un curso de horticultura en Europa.

			PILAR

			—¿De eso hablaron?

			JULIA

			—Y no tiene los ojos azules, ni verdes… Son gris pizarra.

			PILAR

			—¡Ahhh! ¿Y qué más descubriste?

			JULIA

			—Que es muy galán.

			PILAR

			—¿Y le coqueteaste?

			JULIA

			—¡No! ¿Cómo se te ocurre?

			PILAR

			—¿Por qué no?

			JULIA

			—Mañana pienso ir a ver otra vez a don Ramiro, porque quiero hacer un almácigo de… pensamientos.

			PILAR

			—¿De qué color?

			JULIA

			—¡Gris pizarra, por supuesto! (Ríen.) Si vieras, Pili, que yo te comprendo muy bien… Sé que a veces la pasamos aburridas.

			PILAR

			—¡A veces!

			JULIA

			—Sí, Pili, tenés razón. Pero esto no es motivo para que empezando a conocer a un muchacho, sin saber siquiera quién es, te le tirés en sus brazos, solo porque es guapo y toca el piano.

			PILAR

			—Lo conocí el año pasado, Julia.

			JULIA

			—¿Y qué más sabés de él?

			PILAR

			—Bueno…, que toca en un conjunto y que dice que me quiere. Me pidió que lo invitara a la casa, pero pensá en lo que habría dicho mamá.

			JULIA

			—Me imagino que no le haría mucha gracia.

			PILAR

			—¡Por supuesto que no! Mamá vive en otro mundo. Pretende que nos casemos con el Príncipe de Gales.

			JULIA

			—Sueños de madre.

			PILAR

			—Contradicciones de madre.

			JULIA

			—¿Por qué?

			PILAR

			—Le parece muy natural que trabajemos, que le entreguemos el sueldo. Hemos estado haciéndolo desde que murió papá.

			JULIA

			—Me parece que es nuestra obligación.

			PILAR

			—Sí, pero también somos muchachas que trabajan. Somos las González pobres, que trabajan… tratan con gentes que trabajan también.

			JULIA

			—¿Y?

			PILAR

			—Es absurdo pretender que ese no sea nuestro mundo. ¿Qué pensás que diría mamá si a vos, por ejemplo, te pretendiera el hijo de don Ramiro?

			JULIA

			—¡Ah! Ni siquiera lo conozco.

			PILAR

			—Es una suposición. ¿Te casarías con él?

			JULIA

			—Para qué hablar de imposibles.

			PILAR

			—De todas maneras, te lo impediría. Siempre nos ahuyenta a los muchachos. Es muy buena, ¡pero con esos aires de grandeza!

			JULIA

			—Ella quiere solo nuestro bien.

			PILAR

			—Sí… y que continuemos sin hombres. (Entra Teresa.)

			TERESA

			—¿De qué hablan?

			PILAR

			—De hombres. Vino el hijo de don Ramiro a dejar las flores. Es increíblemente guapo, esbelto, rubio, de ojos… (Mira a Julia.)

			JULIA

			—Grises… de color pizarra.

			TERESA

			—Y con una voz muy agradable… Él me atendió por teléfono. (Cambia.) Y ahora que están las flores, hay que arreglarlas… Si no lo hacés vos, Pili, lo haré yo.

			PILAR

			—¡No, no! ¡Lo haré yo! Voy a ponerles agua. (Sale por la puerta de la cocina.)

			TERESA

			—¿Te contó Pili que llamó doña Flora?

			JULIA

			—No. Supongo que para felicitar a mamá.

			TERESA

			—Y para invitarla a pasar unas semanas con ella en el puerto. Quiere que nosotras la convenzamos de que se vaya.

			TERESA

			—Sin embargo, no creo que mamá quiera ir… Sobre todo ahora, que Rolando está trabajando tanto en el inventario.

			JULIA

			—Esa no es razón. Aquí estamos todas para atenderlo.

			TERESA

			—Lo mismo dijo Pili.

			JULIA

			—Es cierto, vos lo atendés tan bien como mamá… Y creo que hasta lo prefiere. A ningún muchacho le gusta que lo mimen tanto…

			TERESA

			—¿Te parece? ¡Es tan buen muchacho! ¡Y trabaja tanto! (Pilar entra con los floreros y comienza a arreglar las flores.)

			PILAR

			—Ese es otro que necesita mujer…

			TERESA

			—¡Pilar, no hay que ser vulgar!

			PILAR

			—Solo bromeaba. ¿Y qué opinan de la invitación a mamá? Doña Flora llamó y…

			TERESA

			—Sí… Acabo de contarle a Julia.

			JULIA

			—A mí no me parece una mala idea.

			PILAR

			—¡Ay sí! ¡Qué maravilla! Que descanse unos días, especialmente de nosotras.

			TERESA

			—¿Y no se resentirá mamá?

			PILAR

			—¿Resentirse, por qué?

			TERESA

			—¡Puede imaginarse que queremos que se vaya…!

			JULIA

			—Lo que deseamos es que descanse, que cambie… La pobre no ha tenido descanso desde que murió papá.

			PILAR

			—De sus jaquecas.

			JULIA

			—Es el cambio de vida. Esa edad afecta mucho.

			PILAR

			—¿Cómo sería mamá antes del cambio de vida? Desde que me acuerdo está cambiando.

			JULIA

			—¿Qué te pasa? ¿Hoy la tenés emprendida con mamá?

			PILAR

			—Es que anoche le pedí permiso para ir al club con las Aguirre y no me dejó.

			JULIA

			—¿A oír al conjunto?

			PILAR

			—Sí.

			TERESA

			—Mamá tiene razón. Se ha hablado mucho de las Aguirre. Su compañía no es aconsejable para una jovencita como vos.

			PILAR

			—Son de buena familia.

			TERESA

			—Han dado mucho que hablar.

			PILAR

			—Tampoco me dejó salir con las Santoro.

			TERESA

			—(Despectiva.) Las Santoro…

			JULIA

			—No son de nuestra condición.

			PILAR

			—¿Cómo que no? Todas son vírgenes. Por eso resultan tan aburridas.

			JULIA

			—¡Por favor, Pili!

			PILAR

			—Era otra broma… Ya sé: a quedarnos metiditas bajo el calor del hogar. ¡Ah, qué aburrimiento! ¿No sienten ustedes de veras que sería bueno vivir solas aunque fueran tres semanas? Mamá nos cree todavía niñitas.

			TERESA

			—Todas las madres ven a sus hijas de esa manera.

			PILAR

			—Sí. Peo nosotras trabajamos ocho horas todos los días y cuatro los sábados. Mamá nos compra la ropa, maneja nuestro dinero.

			TERESA

			—Nos hace el favor de comprarnos la ropa porque nosotras no tenemos tiempo. A mí me hace siempre muy buenas compras… No tengo de qué quejarme.

			PILAR

			—No me entienden. ¿Para qué hablar? Yo quiero mucho a mamá… Mamá podrá ser el cuadro de la Divina Pastora, pero no podemos seguir viviendo a su antojo. Mirá, Julia: hace un rato Teresa se enojó conmigo porque me burlé cuando me pidió “la plata” para poner los cubiertos… ¿Por qué mamá no los llama cubiertos, como todo el mundo? Y al juego de té, juego de té en vez de “porcelana”? Para mamá todo es delicado, la rosa a la hora del desayuno, el clavel para el almuerzo, el pañuelo de encaje… ¡Todo es tan irreal!

			JULIA

			—No veo por qué vivir en un mundo grosero pudiendo evitarlo.

			TERESA

			—A mí me parece lo mismo.

			PILAR

			—(Fastidiada.) No se trata de eso… Simplemente que yo creo que mamá leyó “Mujercitas” y se le hizo una fijación mental.

			JULIA

			—Por favor, Pili.

			PILAR

			—(Cambia.) Jorge me ha pedido que me case con él.

			JULIA

			—¿El del conjunto?

			PILAR

			—¡Ajá!

			TERESA

			—¡Pili!

			PILAR

			—Yo no he aceptado la proposición. La verdad es que no me la hizo muy en serio. Pero si así fuera, me gustaría decidirlo yo misma y no por resolución de familia… Aunque a mamá le complacería saber que pertenece a una de las principales familias de Cartago… Vino a estudiar Derecho, pero le gusta más la música.

			TERESA

			—Eso no deja ningún dinero.

			PILAR

			—Lo sé, pero eso no tiene importancia. Además, me gusta, aun cuando todavía no sé si estoy loca por él.

			JULIA

			—¿Y se lo vas a contar a mama?

			PILAR

			—No, aunque a ustedes les parezca que soy un pequeño monstruo.

			JULIA

			—No, no sos un pequeño monstruo, a pesar de que decís pequeñas monstruosidades.

			PILAR

			—¡Muy bien! Asunto concluido… Bueno, ¿y qué hay del viaje de mamá?

			JULIA

			—A mí me parece magnífico. ¿Vos qué pensás, Tere?

			TERESA

			—Quizás le haría provecho. (Entra Rolando, joven de aspecto bonachón y simpático.)

			ROLANDO

			—¡Hola, hola!

			TERESA

			—¡Ay, qué dicha que pudieras venir!

			ROLANDO

			—Me escapé por un rato. ¿Y mamá? ¿No ha llegado?

			TERESA

			—No.

			ROLANDO

			—Vieran lo que he comprado.

			JULIA

			—Enseñanos. (Rolando saca una cajita de su bolsillo, la abre y la enseña.) ¡Qué rosario más perfecto! Se volverá loca con él.

			PILAR

			—Debe haberte costado una fortuna.

			ROLANDO

			—Una pequeña, no más.

			TERESA

			—Está precioso. Decime: ¿Cuánto podés quedarte? ¿Pediste permiso en la ferretería?

			ROLANDO

			—¿Permiso yo? Eso no se lo pido a nadie…, pero no puedo quedarme mucho rato.

			TERESA

			—Voy a prepararte un poco de carne con ensalada.

			ROLANDO

			—No, Tere, no podría concentrarme luego en el inventario.

			TERESA

			—¡No me repliqués! Todo estará listo en un segundo. (Va a la cocina.)

			ROLANDO

			—¡Estas hermanas! Entres ustedes y mamá van a convertirme en el gordo del circo.

			PILAR

			—Mirá, estamos en medio de una conspiración.

			ROLANDO

			—¡A que yo sé!

			PILAR

			—¡A que no!

			ROLANDO

			—¡A que sí! ¿Cuánto apostás? Tengo poderes mágicos. ¿Algo relacionado con… el mar?

			PILAR

			—¡Ah…!

			ROLANDO

			—Doña Flora quiere llevarse a mamá, a pasar una temporada en su casa de playa.

			PILAR

			—¿Cómo lo adivinaste?

			JULIA

			—Rolando, te tengo miedo.

			ROLANDO

			—Moraleja: No se confíe de los teléfonos, a veces se oyen cosas interesantes. Llamaba a casa al mismo tiempo que doña Flora. (Imita a Pilar.) «Mamá no ha visto el mar desde hace muchos años… Yo haré lo posible por convencerla».

			PILAR

			—¡Qué hombre más repelente! ¿No sabés que es un delito oír las conversaciones ajenas?

			ROLANDO

			—Conspiran contra mamá. Voy a decirle que…

			JULIA

			—Monstruo peludo… ¡Delator!

			ROLANDO

			—Sí. Voy a decirle que me parecería espléndido que se fuera de vacaciones con doña Flora.

			JULIA

			—¿De veras? ¿Lo crees así?

			PILAR

			—¡Uhhhhh…!

			ROLANDO

			—Sí, me parece que hace muchos años que mamá no se divierte. Que se vaya sin nosotros. Así las dos señoras podrán hablar libremente de sus buenos tiempos.

			JULIA

			—Doña Flora es mayor que mamá.

			ROLANDO

			—Año más, año menos.

			PILAR

			—Si te oye, te cuelga.

			ROLANDO

			—Sí. Me hace ilusión que mamá salga, ¡que la pase bien…! (Pausa.) Que todo el mundo la pase bien… (Pausa.) Que todo el mundo la pase bien… (Suena el teléfono, que atiende Pilar.)

			PILAR

			—¡Aló! Sí, un momento… (Cubre el receptor con la mano.) es de la ferretería.

			ROLANDO

			—Me pillaron (Toma el teléfono.) ¡Aló! Sí, don Ramón. Vine un momento a ver a mamá. Sí, yo las tengo. Ya llego. (Cuelga.) Soy tan importante que no pueden vivir sin mí. No encuentran unas facturas y están haciendo un reclamo. Debo irme en este instante.

			JULIA

			—¡Ay, no…!

			ROLANDO

			—¡Ay, sí! Dale el rosario a mamá. ¡Me voy! (Teresa sale de la cocina con un plato.) Guardámelo para la noche.

			TERESA

			—¿Qué pasó?

			ROLANDO

			—Se derrumba la ferretería sin mí… ¡adiós! (Sale dando un portazo.)

			PILAR

			—Lo explotan, querrá decir.

			TERESA

			—A mí me dejó con el plato listo.

			JULIA

			—No te preocupés. Alguno se lo comerá.

			TERESA

			—No es por eso. ¡Oh! Detesto a don Ramón y su ferretería.

			JULIA

			—Y ahí estará trabajando el resto de sus días.

			PILAR

			—Mejor hubiera estudiado aviación, como él quería.

			TERESA

			—¡Dios lo libre! ¡Para que se hubiera matado en cualquier momento! Estaría ahora con la vida vendida.

			JULIA

			—Ya los han perfeccionado mucho. Si no hubiera sido por los aeroplanos, nadie hubiera ganado la guerra.

			TERESA

			—En todo caso, es preferible que trabaje en una ferretería y siga vivo, antes que muerto en un avión, así hubiera ganado el Kaiser.

			PILAR

			—Habría sido también un buen ingeniero… Si solo hubieran vendido los locales del aserradero para mandarlo a estudiar.

			JULIA

			—Mamá no habría hecho eso. Esos locales van a valer mucho con el tiempo.

			PILAR

			—¿Y de quién son?

			JULIA

			—De él, pero es por su bien.

			PILAR

			—¿El bien de quién? (Cambia.) Y vos, Tere, parece que estás representando un cuadro plástico con ese plato en la mano. Toda inmóvil.

			TERESA

			—(Se mira y sonríe al entrar en la cocina.) Pues sí…

			JULIA

			—Bueno, ahora a apurarnos. Pronto va a llegar la gente. Pili, por lo que más querás, ayudá un poco. (Llama.) ¡Adelaaaa!

			PILAR

			—¡Uy, qué voz!

			JULIA

			—¡Adelaaaaaaaa! (Sale la criada.)

			ADELA

			—Niña Julia, ¡no tengo cera en los oídos!

			JULIA

			—Perdoná. Traé todo a la mesa… ¡Pronto! (Teresa entra.) Tere, poné las copas y sacá el ponche.

			(Comienzan todas a ocuparse de las disposiciones de la mesa. Adela trae los platos y los coloca. Pilar termina el arreglo floral. Entra doña Isabel González Ordúa, cargada de paquetes. Al verla, sus hijas van a su encuentro y la saludan efusivamente.)

			JULIA

			—¡Mamá! Nos tenías asustadas. ¿Qué te hizo tardar tanto?

			PILAR

			—¡Estas no son horas de que una dama joven ande sola en la calle!

			DOÑA ISABEL

			—Aquí vengo con todos los encargos. ¿Y qué es esto? ¡Qué distinción en todo! ¡Flores…! ¿Quién va a venir? (Pone los paquetes en una silla y se quita el abrigo.)

			TERESA

			—Todas tus amigas y… ¡muchas felicidades! ¿Cómo no íbamos a celebrar su cumpleaños?

			JULIA

			—Esta vez, hasta champán hemos comprado.

			DOÑA ISABEL

			—(Contenta.) ¡Ay, hijitas, gracias! Pero, ¿para qué celebrar mi cumpleaños?

			PILAR

			—A vos no te hace mella… ¡te ponés más joven! Vas a conseguir marido antes que nosotras.

			DOÑA ISABEL

			—¡Eso jamás! (Entra Adela con platos y bocadillos y los coloca en la mesa.)

			ADELA

			—¡Feliz cumpleaños, doña Isabel!

			DOÑA ISABEL

			—(Feliz.) ¡Dios mío! ¿Todo esto han preparado para mí? Ay, Adela, ¿qué más puedo pedir para mi cumpleaños que la bendición para unas hijitas tan buenas?

			PILAR

			—(Abrazándola.) ¡Y de una madre tan buena!

			DOÑA ISABEL

			—Hijas, no había necesidad, realmente… Veo que van a tirar la casa por la ventana. ¿Y ese pastel, con solo una velita?

			JULIA

			—La discreción ante todo. Ahora subí a tu cuarto y encontrarás nuestros regalos en tu cama. Aquí está el de Rolando. Acaba de estar aquí, vino a buscarte ¡Mirá qué preciosidad! (Le muestra la cajita, que doña Isabel abre con gran emoción.)

			DOÑA ISABEL

			—¡Un rosario de cuentas de plata! ¡Mi muchacho!

			TERESA

			—¡Está bellísimo!

			PILAR

			—Después de verlo, no van a gustarte nuestros regalos.

			DOÑA ISABEL

			—Todo lo que me den mis hijos vale igual… Claro, tratándose de Rolando. Es tan bueno ese muchacho. (Conmovida.) Voy a subir a dejar mi abrigo. Ya vuelvo (Desaparece por las escaleras.)

			JULIA

			—¡Pobrecita, cómo se impresionó!

			PILAR

			—Todo lo que le da Rolando, la emociona… Hasta una caja de chicles.

			TERESA

			—¡Ay, qué Pili! (Suena el teléfono y lo atiende Julia.)

			JULIA

			—Aló… ¡Sí, ah, doña Flora! Sí, ya llegó. ¿Vendrá entonces a la fiesta? Me parece espléndido. (Tocan a la puerta; Julia continúa en el teléfono.) ¡Sí! Creo que vamos a arreglarlo. La dejo, doña Flora, porque ya comienzan a venir las invitadas. Hasta luego.

			(Aparece doña Isabel y se dirige a la puerta.)

			DOÑA ISABEL

			—¿Quién llamaba por teléfono?

			JULIA

			—Era doña Flora. Dice que tiene un regalo especial para vos y espera que lo aceptés.

			DOÑA ISABEL

			—¿Que lo acepte? ¡Qué raro!

			PILAR

			—Es una sorpresa que quiere darle. Todos estamos de acuerdo. (Tocan la puerta por segunda vez.)

			DOÑA ISABEL

			—¿Qué es esto? ¿Una conspiración?

			JULIA

			—¡Sí! Una conspiración.

			(Doña Isabel va a abrir la puerta y se oyen exclamaciones “¡Hola, Isabel! ¡Feliz cumpleaños!”, etc… La escena se disuelve.)

			 

			APAGÓN

		

	
		
			Escena Segunda 

			Horas más tarde. Julia, Teresa y Pilar, después de la fiesta limpian la casa.

			 

			JULIA

			—Bueno, un año más.

			TERESA

			—Yo creo que estuvieron contentas.

			PILAR

			—(Sale de la cocina.) Todo se lo comieron. ¿Y mamá?

			TERESA

			—Salió a despedir a doña Flora a su automóvil.

			PILAR

			—Esa fue otra que comió. ¡Tan rica y con tanta hambre!

			TERESA

			—¿Y por qué no iba a comer?

			PILAR

			—No sé. Si yo fuera rica, no comería tanto en casas ajenas. (Entra doña Isabel y cierra la puerta.)

			DOÑA ISABEL

			—Todo estuvo muy simpático, ¿verdad?

			JULIA

			—No faltó nadie. Todas tus amigas vinieron.

			PILAR

			—Y todo se lo comieron. Yo quería que dejaran un pedazo de queque para llevármelo a la oficina.

			DOÑA ISABEL

			—¡No seas tan golosa! Después te quejás de que estás engordando.

			JULIA

			—¿Se pusieron al fin de acuerdo doña Flora y vos?

			DOÑA ISABEL

			—Insiste en que me vaya con ella.

			PILAR

			—¿Y qué pensás?

			DOÑA ISABEL

			—No sé… No me gusta dejar la casa cuando ustedes están trabajando.

			TERESA

			—Mamá, Adela es de toda confianza.

			DOÑA ISABEL

			—No es por eso.

			JULIA

			—No te preocupés por nosotras… Queremos que descansés un poco.

			DOÑA ISABEL

			—(Añorando.) Hace más de veinte años que vi el mar por última vez. Pili apenas comenzaba a andar. La hubieran visto ustedes con sus ricitos, jugando con las olas a la orilla de la playa.

			PILAR

			—Sí, ¡yo siempre fui precoz!

			DOÑA ISABEL

			—¿Y dicen ustedes que Rolando está de acuerdo también?

			JULIA

			—Es el más entusiasta. Quiere que te distraigás, lo mismo que nosotras.

			DOÑA ISABEL

			—Eso tengo que oírselo a él… Bueno, muchachas, también tengo que contarles algo que me pasó. Me parece que nos podría interesar. (Se sienta.) Hoy me encontré con don Gregorio.

			PILAR

			—¿Y le dijiste que todas las canoas de la casa están dañadas?

			TERESA

			—Cuando llueva más fuerte, vamos a tener goteras por todas partes.

			JULIA

			—Te encontraste con don Gregorio, ¿y qué?

			DOÑA ISABEL

			—En realidad, me quejé de todas las cosas que pasan en la casa y entonces me hizo una proposición: que se la compremos.

			TERESA Y JULIA

			—¿Compremos?

			PILAR

			—¿Y con qué piensa él que se la paguemos si apenas tenemos para el alquiler?

			DOÑA ISABEL

			—Parece que todos esos rumores de que don Gregorio está en bancarrota son ciertos. Él no me lo dijo claramente, pero sí me advirtió que antes de que la casa cayera en manos de los acreedores, tal vez podría entrar en un arreglo, dándole nosotros algo y haciéndonos cargo de la hipoteca.

			JULIA

			¿Qué clase de arreglo?

			DOÑA ISABEL

			—Darle algo en efectivo que le permita pagar las deudas más importantes…

			PILAR

			—¿Y dónde vamos a conseguir ese dinero en efectivo?

			DOÑA ISABEL

			—Yo pensé en los locales del aserradero. ¡Si se pudieran vender!

			TERESA

			—Pero los locales del aserradero no valen mucho, además son propiedad de Rolando para que se pague los estudios. Para eso se los dejó padrino.

			DOÑA ISABEL

			—Yo sé, pero Rolando no está estudiando ahora. Y sería una buena inversión para él.

			JULIA

			—No me parece que sea lo más apropiado disponer de esos locales. Son de Rolando.

			TERESA

			—(Pensativa.) Creo que podría existir otra solución… Una hipoteca en el banco para pagarle a don Gregorio su parte en efectivo y dejar los locales del aserradero y la casa en garantía.

			JULIA

			—¿Se puede?

			TERESA

			—¡Quizás! Yo trataría de asumir la responsabilidad en el banco… Yo me comprometo a pagar intereses y amortizaciones y ustedes, entre otros, se encargan de los otros gastos. Así no se venderían los locales del aserradero.

			DOÑA ISABEL

			—Como trabajás en el banco, pueden ayudarte.

			TERESA

			—Eso creo yo. El otro día, de la gerencia nos dijeron que los empleados con más de diez años de trabajar allí podíamos contar con cierta preferencia en cualquier operación que necesitáramos.

			PILAR

			—(Entusiasmada.) ¡Ay! ¿Se imaginan lo que es tener casa propia, después de haber vivido tantos años aquí? ¡Qué ilusión! Entre todas podríamos pintarla. Nos saldría más barato. Las paredes están asquerosas.

			DOÑA ISABEL

			—Esperá; que solo es un plan.

			JULIA

			—Pero nada se pierde si tratamos de realizarlo.

			DOÑA ISABEL

			—Entonces, ¿qué opinan del proyecto?

			TERESA

			—Si todos estamos de acuerdo, yo hablaré con el director del banco. Por supuesto, siempre que Rolando convenga en que los locales sirvan de fianza.

			PILAR

			—(Entusiasmada.) Estoy segura de que estará de acuerdo. ¿Y a que no saben por qué está arruinado el viejo don Gregorio? Tiene una mujer que lo arruina. ¡Imagínense, el viejo verde! Y pensar, que, gracias a esa mujer, se nos presenta una ocasión como esta… Tenemos que invitarla a tomar el té, con todo el juego de porcelana y la “plata”.

			JULIA

			—¡Estás re-loca! Pero lo del chismecito, a mí también me lo contaron.

			DOÑA ISABEL

			—Bien, no confundamos las cosas. Pidamos a Dios que logremos el trato.

			PILAR

			—Y que don Gregorio se ponga más verde.

			TERESA

			—Ay, qué Pilar. (Ríen.)

			JULIA

			—Bueno, ya la casa está en orden. Recuerden que hay que trabajar mañana.

			PILAR

			—Volver a la realidad.

			TERESA

			—Mañana mismo voy a conversar del asunto en el banco.

			DOÑA ISABEL

			—¡Bien hijas! Vayan a acostarse. Yo me quedaré abajo un rato. Quiero leer y rezar algunas oraciones.

			PILAR

			—¿Oyeron la orden? ¡A la cama!

			JULIA

			—(Desapareciendo por las escaleras.) Hasta mañana. ¿No subís, Tere?

			TERESA

			—Sí, ya subo. Voy a la cocina un instante. (Sale.)

			PILAR

			—(Besándola.) Hasta mañana.

			TERESA

			—(Sale al poco rato de la cocina.) Mamá, le guardé un poco de asado a Rolando. Llamame cuando venga, quiero servírselo. Estaré en mi cuatro acomodando algunas cosas. (Sube. Doña Isabel permanece en la sala. Se cuida de algunos detalles y luego se sienta al lado de la lámpara de pie, la única encendida. Hojea un libro. Momentos después entra Rolando. Su aspecto es cansado y soñoliento.)

			DOÑA ISABEL

			—(Incorporándose.) ¡Rolando, venís muy cansado!

			ROLANDO

			—¡Ah, mamá…! ¿Estabas esperándome? ¡Feliz cumpleaños! (La abraza.)

			DOÑA ISABEL

			—Gracias por tu regalo. ¡Es el más lindo de todos!

			ROLANDO

			—Que no te oigan las hermanas.

			DOÑA ISABEL

			—Ellas mismas lo han dicho. Has de sentirte cansado.

			ROLANDO

			—(Toma asiento y se estira sobre el sillón.) Creo que ya mañana terminaremos el inventario.

			DOÑA ISABEL

			—¡Qué dicha! (Pausa.) Rolando…

			ROLANDO

			—Sí, mamá.

			DOÑA ISABEL

			—Vos también estás de acuerdo en que me vaya.

			ROLANDO

			—¿Qué?

			DOÑA ISABEL

			—Con Flora, a pasar unos días al mar…

			ROLANDO

			—¡Me asustaste! Lo dijiste en un tono tan solemne que en primer momento ni me di cuenta a qué te referías.

			DOÑA ISABEL

			—Todos en la casa quieren que me vaya.

			ROLANDO

			—Todos en la casa queremos que aprovechés la oportunidad para que descansés un poco. Estamos ilusionados con tu ida, porque sabemos que te divertirás. No vayás a pensar otra cosa, mamá… ¡Tontita! Para nosotros es un sacrificio no tenerte aquí siquiera unos días. Pero, a veces te ves tan cansada, con tus jaquecas… Yo creo que somos nosotros la causa… Te damos mucho que pensar… (Animándola.) Queremos que pasés unos días contenta, que te pongás guapa con el aire del mar. Ahora…, si no querés ir, es cosa tuya. Si te hace sentirte mal…

			DOÑA ISABEL

			—¿No creés que me necesités?

			ROLANDO

			—¡Por supuesto que sí! Pero eso se soluciona. Lo que no se soluciona es la falta que harás.

			DOÑA ISABEL

			—¿Falta? ¿No es la misma cosa que necesitar de alguien?

			ROLANDO

			—¡No, mamá! No es la misma cosa. Si vos necesitás de alguien ese alguien puede ser reemplazado por otra persona; pero la falta, la falta de alguien, es totalmente irremplazable. ¡Como vos!

			DOÑA ISABEL

			—Gracias, hijo.

			ROLANDO

			—(Con cierto cansancio.) Si vas al mar, lo verás por mí. A vos siempre te ha gustado el mar. (Pausa.) ¿Sabés, mamá? Siento nostalgia. Me siento aprisionado… Quisiera no volver a la ferretería. Quisiera irme con vos, al mar y de allí engancharme de marinero en uno de los barcos que pasan. Luego te escribiría grandes cartas, hablándote de los lugares que visitara… Y te traería regalos y cosas exóticas… (Señalando soñadoramente.) Allí, en ese rincón, tendrás un incensario chino robado de un templo de Singapur… Allá colgaría una cabeza encogida de un jíbaro… En lugar de esa mesita, estaría un cofre pirata cambiado en Jaimaca por cualquier bagatela… Y dentro de una botella de cristal, sellada con un tapón de plata, el espíritu de un capitán inglés, condenado a vivir en prisión por una eternidad, a menos que a un poeta le ablandara el corazón y al hacerlo le concediera tres deseos.

			DOÑA ISABEL

			—Yo solo querría uno…

			ROLANDO

			—¿Cuál?

			DOÑA ISABEL

			—Paz y tranquilidad en esta casa.

			ROLANDO

			—¡Y colorín colorado, este cuento se ha acabado!

			DOÑA ISABEL

			—Iré con Flora al mar y buscaré en la playa la botella del capitán inglés y te la traeré para que vos lo saqués de su encantamiento.

			ROLANDO

			—Soy un marinero.

			DOÑA ISABEL

			—Pero con cara de hambre. Te prepararé algo que he guardado para vos. (Entra en la cocina.)

			ROLANDO

			—Un marinero frustrado… Una gaviota en una ferretería… (Se sienta en un sillón y empieza a dormitar. En ese momento aparece Teresa por la escalera y se da cuenta de la presencia de Rolando. Se acerca y lo mira tiernamente y trata de ir a la cocina, a la vez que sale de ella doña Isabel con una pequeña bandeja en la que hay un plato de asado, una copa de vino, etc…)

			DOÑA ISABEL

			—Creí que te habías acostado, Tere.

			TERESA

			—(Con furia apenas controlada.) Pero yo… yo…

			DOÑA ISABEL

			—(Dominante.) ¡Buenas noches, querida! (Teresa musita algo entre dientes y sube apresuradamente las escaleras. Doña Isabel se acerca a Rolando, coloca el azafate en la mesita, le acaricia el cabello y le dice): Estás dormido, hijo… Despertate para que no se te enfríe la carne, que guardé especialmente para vos. (Rolando despierta y acaricia la mano de su madre y se incorpora para comer mientras cae el telón.)

			 

			APAGÓN GENERAL

		

	
		
		ACTO II

Escena Primera 

			Dos semanas más tarde. El mismo decorado. Al abrirse el telón la casa está iluminada. Es de noche. Entran Pilar y Julia. Vienen de una fiesta.

						 

			PILAR

			—¡Nunca, nunca me había divertido tanto! Y a vos, el cuentecito del almácigo te dio resultado. Te emparejaste con el hijo de don Ramiro.

			JULIA

			—Táctica, táctica.

			PILAR

			—Aprendí unos pasos nuevos del “Chárleston”. Tenés que aprenderlos. (Va al fonógrafo, pone el disco y canta.) Ta-ra-rara, ta-ra-rara… Chárleston, se alegra el corazón, corazón, corazón; la-la-la… Mirá, Julia, echás este pie hacia atrás y con el otro empujás hacia adelante. Es muy fácil. (Pilar baila unos pasos del Chárleston. Julia ensaya un poco y luego se desploma sobre el sofá.)

			JULIA

			—Me rindo. Esos pasos complicados te los dejo a vos, que sos la bailarina de la familia. ¡Ah, de veras que yo también me divertí! Y Rolando estuvo todo el tiempo con Rosa.

			PILAR

			—Se han gustado siempre… Y no me digás que vos no arreglaste el encuentro.

			JULIA

			—Se han gustado siempre… Y eso es lo principal. Creo que Rosa es la única muchacha que Rolando ha querido.

			PILAR

			—Y hablame de Andrés.

			JULIA

			—Andrés… Bueno, acaba de llegar de Europa. Se irá de nuevo.

			PILAR

			—¿A tomar otro curso de horticultura?

			JULIA

			—Posiblemente. Ya me lo advirtió.

			PILAR

			—¿Qué?

			JULIA

			—Que no es de los que se casan. Dice que el amor muere con la monotonía del matrimonio y que él es un romántico incurable.

			PILAR

			—Un don Juan incurable, querrás decir, ¿y vos qué le dijiste?

			JULIA

			—Darle la razón, ¿qué otra cosa podía hacer?

			(Entra Rolando, que viene muy contento. Tira la puerta y saluda cómicamente con una reverencia.)

			ROLANDO

			—Fui a dejarla a su casa.

			PILAR

			—¡Qué bueno que no la hayás dejado tirada en media calle!

			ROLANDO

			—¿Cómo podría hacer yo semejante cosa? Y me despedí con un “buenas noches”.

			PILAR

			—Imaginación no te falta.

			ROLANDO

			—Dejame terminar. Le dije: “¡Buenas noches! La despedida es un dolor tan dulce, que seguiré diciendo buenas noches hasta que despunte el día”.

			PILAR

			—A mí no me deslumbrás. Aunque a saltos y a brincos, yo estudié también la escenita: (Exageradamente.) “Oh, Romeo; oh, Romeo, ¿por qué eres tú, Romeo? Niega a tu padre y rehúsa tu nombre o, si no quieres, júrame que tan solo me amas y dejaré de ser…” una González Ordúa. (Ríen. Por la escalera sale Teresa en bata.)

			TERESA

			—¡Parece que se han divertido en la fiesta!

			PILAR

			—Debiste haber ido.

			TERESA

			—Estaba cansada. Con todos los trámites de la venta de la casa.

			ROLANDO

			—¡Mayor razón para celebrarlo!

			JULIA

			—(Entusiasmada.) ¿Entonces está ya todo arreglado?

			PILAR

			—¿La casa ya es nuestra?

			TERESA

			—Sí… se puede decir que es nuestra.

			ROLANDO

			—Entonces, celebrémoslo… Servinos unas copas de anís, Pilar. (A Teresa.) ¿Ya le avisaste a mamá…?

			TERESA

			—Mañana le escribo una larga carta contándole los detalles. (Pilar trae las copas. Rolando sirve.)

			ROLANDO

			—Estamos atravesando una etapa inmejorable para la familia González Ordúa. Brindemos por los González Ordúa.

			TERESA

			—(Con ligero sarcasmo.) ¡Qué alegría más contagiosa!

			ROLANDO

			—Son las musas. Estábamos recreando a Shakespeare. (Toma un libro de ese autor de un estante, encuentra un párrafo y lee.)

			“¡Pero, silencio…! ¿Qué resplandor se abre a través de aquella ventana? Es el oriente y ella es mi sol. Surge, esplendente sol, mata la luna, porque tú, su doncella, la has aventajado con tu hermosura. No la sirvas, que es envidiosa… Su tocado de vestal es enfermizo y amarillento…”. (Termina de leer y Teresa baja las escaleras.)

			JULIA

			—Y yo, ¿qué papel hago?

			ROLANDO

			—El de hada madrina.

			JULIA

			—Siempre son feas y ridículas.

			ROLANDO

			—Siempre son buenas y hermosas. Gracias, Julia.

			JULIA

			—¿Gracias…? ¿Gracias por qué?

			ROLANDO

			—Sos sencillamente un ángel.

			JULIA

			—Bueno, o ángel o hada madrina. ¡Decidite!

			TERESA

			—¿Y puede saberse cuál es el milagro que hizo Santa Julia?

			ROLANDO

			—No sé cómo, pero se las ingenió para que Rosa y yo nos encontráramos de nuevo. Esta noche estuve todo el tiempo con ella en la fiesta; y me he dado cuenta de que no me había equivocado.

			TERESA

			—¿Equivocado?

			ROLANDO

			—Sí… ¡Siempre la quise! Desde que la veía salir del colegio. Nunca me atreví a pedirle que me dejara a acompañarla ¡Sí, Rosa!

			TERESA

			—(Burlonamente.) Te refieres a Rosa… Amescua. ¡Ah, qué gusto! Sí, Rosa no es más que… (Interrumpe el teléfono que atiende Rolando.)

			ROLANDO

			—¡Aló! ¡Sí! ¡Ah! ¡Hola! Sí, te la pongo al teléfono. (A Pilar.) Es para vos. De parte de Jorge.

			TERESA

			—(Molesta.) ¡Qué horas de llamar!

			PILAR

			—(Va al teléfono.) Cualquier hora es buena para mí. (Toma el aparato.) ¡Aló! ¡Sí! Como nunca. Yo también. Cierto. No necesitas preguntármelo. Sí, mi vida ¿Cómo? Sí, estoy segura. No, no importa. Jorge, ¡sí! ¡sí! ¡sí! Ahora mismo. Estará de acuerdo. En cinco minutos. Sí, mi amor, estoy segura, ¡Hasta pronto! (Cuelga.)

			JULIA

			—¡Qué escena! ¡Hemos quedado en suspenso!

			PILAR

			—Me ha pedido que me case con él.

			TODOS

			—¿Qué?

			PILAR

			—¡Eso…! ¡Me ha pedido que me case con él! Y yo le he dicho que sí. Quiere que nos casemos ahora mismo… ¡ya!

			TERESA

			—¡Estás loca!

			PILAR

			—Sí, y por eso voy a hacerlo.

			TERESA

			—Pero…, ¿y mamá?

			PILAR

			—¿Mamá…? Ah, sí mamá… No sé… Pero voy a casarme. (A Rolando.) Jorge quiere hablar con vos.

			TERESA

			—Mamá no lo permitirá.

			PILAR

			—Por eso precisamente tengo que hacerlo ya. Jorge tiene razón; nos queremos y no debemos esperar.

			ROLANDO

			—¿Estás segura de eso? Pensá bien lo que hacés.

			PILAR

			—No quiero perderlo, Rolando… No lo voy a perder. (Pausa.) Y vos, Julia, ¿por qué no decís algo?

			JULIA

			—(Reaccionando.) ¡Hacelo! ¡Hacelo! Es cierto que mamá se llevará un gran disgusto; pero entonces ya estarás casada… vos lo querés y él es un buen muchacho.

			PILAR

			—¡Sí! Aunque fuera al fin del mundo lo seguiría.

			TERESA

			—No veo por qué hacer sufrir a mamá.

			PILAR

			—¿Sufrir?

			TERESA

			—(Resuelta.) Sí… No tomarla en cuenta, no consultarle. No tenerle ningún miramiento, ¡proceder sin que haya aprobado tu decisión!

			PILAR

			—(Irritada.) Pero, Teresa, vos conocés a mamá… Las formalidades, todo ese mundo de cosas. ¡No, Tere!

			TERESA

			—A mí no me parece.

			PILAR

			—(Resuelta.) Pero a mí, sí. Y soy yo la que tengo que resolver mis asuntos. Si no me caso ahora, me quedaré aquí clavada eternamente, en esta casa… Cono lo estás vos, Tere, sin saber nunca los que es una caricia de hombre. No, a mí no me pasará. (Sube.) Voy a alistar las maletas. (Se detiene en la escalera.) Perdoname, Tere… No quise decir eso. Yo siempre digo tonterías. (A Rolando.) Rolando, si llama Jorge, asegurale que vos nos acompañarás como testigo. ¿Verdad que sí? Mamá se resentirá menos.

			ROLANDO

			—Está bien, Pili. ¡Me responsabilizaré de todo!

			TERESA

			—(A Rolando.) ¿Desde cuándo sacaste ese valor?

			ROLANDO

			—Cada cual debe hacer su propia vida. ¡Es natural! Y en este caso, preferible. Además, lo comprendo bien, porque paso por la misma situación.

			TERESA

			—¿La misma situación?

			ROLANDO

			—Sí, estoy enamorado. Mi vida sin esa razón sería insufrible. Como lo ha sido hasta ahora.

			TERESA

			—(Con asombro.) ¿Hasta ahora? ¿Aquí, en tu casa…?

			ROLANDO

			—No lo digo por la casa, ni por ustedes. Sino por lo que he hecho con mi vida, donde me quedé; dejando que pasaran los días, consumiéndome en la ferretería posiblemente por falta de un incentivo que me sacara de esa jaula… Ahora tengo a Rosa. Si me caso con ella, sé que no podría conformarme con una vida así. No podría seguir encadenado a un simple empleo de dependiente.

			TERESA

			—Pero… Pero, ¿pensás casarte con ella?

			ROLANDO

			—Por supuesto que sí.

			TERESA

			—¿Estás loco?

			ROLANDO

			—¡No! Estoy enamorado. Y si Pilar tomó su decisión, yo tomo la mía. Por eso la apoyo y me responsabilizo. Rosa me ama y yo también. (A Julia.) Gracias, Julia, por el milagro… Desde luego, formalizaré mi compromiso con ella… Ya verán ustedes que no terminaré mis días en esa mugrienta ferretería… algo haremos, no sé qué; pero algo haremos. Estudiaré de noche, ¡cualquier cosa!

			TERESA

			—(Sarcástica.) ¡Vos estudiando de noche!

			ROLANDO

			—¿Y por qué no? (El claxon de un automóvil suena insistentemente. Rolando se asoma por la ventana.) Es Jorge que viene por Pili (Grita.) ¡Pili!

			PILAR

			—(Desde arriba.) ¡Ya voy!

			ROLANDO

			—Saldré a hablar con él.

			TERESA

			—Pero…

			JULIA

			—(Conteniéndola.) Tienen derecho, Teresa.

			TERESA

			—(Colérica.) Vos.

			PILAR

			—(En ese momento baja, envuelta en un abrigo, con un pequeño maletín. Se ve entusiasmada.) Julia, Tere… ¿Verdad que no están enojadas conmigo? ¿Verdad que me comprenden? (Suena el claxon.)

			JULIA

			—Sí, te comprendemos… ¡Que dios te bendiga! (La besa.)

			PILAR

			—(Besa a Teresa. Apenas se contiene.) Yo quiero mucho a mamá. Explíquenle… Pero adoro a Jorge. (Sale. Julia la acompaña hasta la puerta.)

			JULIA

			—(Cierra y regresa.) Quiera Dios que todo salga bien.

			TERESA

			—¿Desde cuándo sos la casamentera oficial?

			JULIA

			—(Ignora la pregunta.) Pilar ha tenido suerte… Es un buen muchacho. De una excelente familia; y si le gusta la música triunfará en ella. Es simpático.

			TERESA

			—Eso decíselo a mamá. ¿No te lo encargaron?

			JULIA

			—Tere… Date cuenta, Tere, de que es algo que ni vos ni yo podíamos impedir.

			TERESA

			—Supongo que no… Especialmente cuando sos vos la que arregla todo. ¿Sabés? Una agencia de matrimonios sería buena para vos en este pueblo.

			JULIA

			—¡Tere…!

			TERESA

			—Aunque no creo que pudieras lograr el tuyo propio con el muchacho de la florería.

			JULIA

			—No, supongo que no. Pero al menos existen otros que son felices.

			TERESA

			—¿Y qué te hace creer que Rolando será feliz con esa basura?

			JULIA

			—Rosa María Amescua no es ninguna basura.

			TERESA

			—Mamá no piensa lo mismo.

			JULIA

			—(Calmada.) Los Amescua son buena gente… Gente honrada.

			TERESA

			—¡Son gentuza, eso son! Y no querés admitirlo por contrariarme.

			JULIA

			—Por favor, Tere, no tratés de pelear.

			TERESA

			—No estoy peleando… Ahora, si te molesta que lo diga es otra cosa. (Cambia.) Pero sí… ¡Estoy en mi derecho! ¿Qué te hace pensar que tenés capacidad para regir los destinos ajenos? ¡Contestá!

			JULIA

			—¡Teresa, por favor! Todos somos gente adulta. Cada cual se maneja a su manera. Cada quien decide su vida.

			TERESA

			—¡Se las decidís vos!

			JULIA

			—No me lastimés. No nos lastimemos. Pensá que te quiero mucho y que yo me preocupo también por vos y que deseo ayudarte…

			TERESA

			—No recuerdo haberte pedido ayuda alguna. ¡Ni la necesito!

			JULIA

			—Podrías necesitarla. Todos la necesitamos, Tere, ¿no comprendés? Hemos crecido.

			TERESA

			—No pensé, que te doliera tanto que fuese yo la que arreglara la compra de la casa. Esta vez no pudiste ser la primera, la que todo lo puede; la que todo lo dispone, y eso te duele. Ahora hacés todo lo posible para que esta casa se destruya.

			JULIA

			—Esta casa seguirá siendo nuestra con tu ayuda, Tere.

			TERESA

			—¡No, no seguirá siendo la misma! Rolando traerá a esa cualquiera a vivir aquí, y ¿quién puede impedírselo? Los locales del aserradero son suyos y ellos garantizan la casa.

			JULIA

			—Pero, Tere: no puede tenerse una casa a costa de la felicidad de nadie.

			TERESA

			—¿Y quién te da derecho para juzgar la felicidad de las personas?

			JULIA

			—Y vos, ¿sos feliz aquí?

			TERESA

			—(Subiendo las escaleras.) ¡Sí, lo fui…! Hasta que vos comenzaste a manejar nuestros asuntos.

			(Termina la escena.)

			 

			APAGÓN

		

	
		
			Escena Segunda 

			El mismo decorado, unos días después. En esta escena doña Isabel sentada, mientras Adela la atiende.

						 

			ADELA

			—Déjeme ponerle un poquito de coñac en el café. La hará sentirse mejor.

			DOÑA ISABEL

			—(Desolada.) No sé cómo podré sobrevivir a semejante vergüenza.

			ADELA

			—No se preocupe tanto, doña Isabel. Son cosas de la juventud.

			DOÑA ISABEL

			—(Tomando café.) Toda una vida educándolos, ¡inculcándoles sanos principios! Si hubieran recibido un mal ejemplo.

			ADELA

			—Muchachadas, cosas de muchachos… Una vez pasó en mi pueblo.

			DOÑA ISABEL

			—¡A mí no me interesa saber lo que pasó en tu pueblo…! ¿Qué comentarios has oído?

			ADELA

			—Pues a mí, no me van a hacer ningún. Todo el mundo sabe que vivo aquí y que las quiero a todas como si fueran mi sangre. ¡Ah, que se atrevan a mencionarme a Pilarcita!

			DOÑA ISABEL

			—Sin embargo, alguna cosa deben haber dicho.

			ADELA

			—Para serle franca… Pues la poca gente con quien he hablado, me dice… que les ha hecho gracia.

			DOÑA ISABEL

			—¿Gracia?

			ADELA

			—Sí. Lo ven como una travesura.

			DOÑA ISABEL

			—¿Ahh?

			ADELA

			—Pero no de las malas… Que Pilarcita llevara algo adelantado, ¡eso nadie lo creería!

			DOÑA ISABEL

			—(Alarmada.) ¡Adela!

			ADELA

			—Sí, les ha hecho gracia, pues dicen que aprovechó que usted no estaba para casarse, porque con usted aquí se le habría hecho muy difícil. Como con las otras muchachas.

			DOÑA ISABEL

			—¡Esa es una solemne idiotez! (Sale Adela. Entra Teresa de la calle.)

			TERESA

			—Ay, mamá… pensé que nunca ibas a llegar. (La besa.)

			DOÑA ISABEL

			—(Consternada.) ¡Qué bochorno! Lo único que estaban esperando era deshacerse de mí.

			TERESA

			—¡Eso no! Yo mandé a llamarte.

			DOÑA ISABEL

			—Ya me imagino lo que estará diciendo la gente.

			TERESA

			—Eso no puede evitarse.

			DOÑA ISABEL

			—Me siento horriblemente avergonzada. ¡Qué bochorno! ¡Es lo único que puedo decir!

			TERESA

			—A mí también me apena de un modo horrible. En el banco, por supuesto, vinieron las preguntas… con sus risitas. No hay quien no lo sepa.

			DOÑA ISABEL

			—Y Rolando, lo mismo que Julia, ¿cómo pudieron haber consentido semejante cosa?

			TERESA

			—Tendrás que acostumbrarte a tomarlo con un poco más de calma.

			DOÑA ISABEL

			—¿Te parece poco? ¿Convertirse en el hazmerreír de todo el mundo? Me mandan de vacaciones y mi hija se aprovecha para casarse escapada de la casa.

			TERESA

			—Por lo menos el muchacho pertenece a las mejores familias de Cartago.

			DOÑA ISABEL

			—¡Eso sí! De magnífica familia, por lo menos… Muy conocidos míos… ¿Pero qué están pensando de nosotros? ¿De mi manera de educar a los hijos?

			TERESA

			—Saben bien quién sos vos… Por eso no te preocupés.

			DOÑA ISABEL

			—Claro que la gente tiene que reconocer el esfuerzo. ¿Pero, sabés? Teresa, ¿lo que me duele? Que se aprovecharan de mi ausencia… Rolando… Julia. Y no me digás que no pudieron haberlo evitado. ¿Por qué no hiciste algo?

			TERESA

			—Me encontraba en minoría. Todo lo planearon sin enterarme de lo mínimo. Por esa razón mandé llamarte. No debés culpar a Rolando. Simplemente se dejó influir.

			DOÑA ISABEL

			—¿Influir?

			TERESA

			—Claro, ¿o es que no te das cuenta lo fácil que es influir en él?

			DOÑA ISABEL

			—¿Quién influye sobre él?

			(Entra Rolando agotadamente por la puerta de calle. Besa a su madre.)

			ROLANDO

			—¿Por qué no me avisaste por telegrama que llegabas? ¡Acabo de enterarme! Uno de los muchachos de la ferretería te vio cuando bajabas del tren.

			DOÑA ISABEL

			—No te avisé porque… No creí que mi llegada te alegara. ¿Acaso no estaban todos con deseos de que me fuera de esta casa, de que me marchara para hacer toda clase de…? (Solloza.) ¡Cosas humillantes!

			ROLANDO

			—¡Pero mamá!

			DOÑA ISABEL

			—¡Como si les estorbara mi presencia! ¡Todo podría soportarlo menos que vos, Rolando, hubieras consentido en hacerme sufrir algo tan vergonzoso!

			ROLANDO

			—(Tratando de calmarla.) Te enteraste de lo de Pilar, antes de que yo pudiera contártelo todo… No hay nada de vergonzoso.

			DOÑA ISABEL

			—¿No? ¿Qué cosa nueva podés contarme que haga menos bochornosa esta situación? Una hija mía que se escapa de la casa para casarse.

			ROLANDO

			—Bueno, ya que estás aquí, al menos trataré de calmarte. ¿Qué razón puedo darte? La más comprensible, la más convincente. Son jóvenes, impulsivos… Y estaban enamorados.

			DOÑA ISABEL

			—¡Eso no es cierto, acaban de conocerse!

			ROLANDO

			—Se conocieron desde el año pasado.

			DOÑA ISABEL

			—Pilar nunca me contó nada.

			ROLANDO

			—Pilar es reservada por naturaleza. Lo que no quiere decir que no te quiere.

			DOÑA ISABEL

			—(Aún incrédula, repitiendo para sí.) ¿Desde el verano pasado?

			ROLANDO

			—En estos últimos días se trataron más… Durante el tiempo que estuviste ausente tuvimos muchas fiestas. Salimos siempre en grupo.

			DOÑA ISABEL

			—¿Vos… en fiestas?

			ROLANDO

			—Sí, mamá. Valdría la pena que pensaras que quizás hayas sido un poco estricta con las muchachas. No todas tienen el mismo temperamento que vos quisieras. Pilar estaba muy enamorada y es posible que pensara que…

			DOÑA ISABEL

			—¿Qué pensara qué?

			ROLANDO

			—Que con vos le habría sido difícil casarse. Disculpala, mamá. Mirá, me dio esta carta para vos. (Saca un sobre del bolsillo.) ¡Leela!

			DOÑA ISABEL

			—¡No quiero!

			ROLANDO

			—Entonces lo haré yo. (Abre el sobre y lee.)  “¡Mamá querida! Quiero que me perdonés, aunque yo sé que realmente no podrías enojarte conmigo, porque tu hijita es demasiado feliz. Procedimos de esta manera, porque los dos detestamos las formalidades. Jorge es un magnífico muchacho y lo vas a querer mucho. Perdoná este dolor de cabeza. Con todo mi cariño y el de Jorge. Pili”.

			DOÑA ISABEL

			—Pero nada le habría costado esperarse.

			ROLANDO

			—Los jóvenes, cuando están enamorados, no saben esperar.

			DOÑA ISABEL

			—¿Qué va a pensar la familia de ese muchacho?

			ROLANDO

			—Si es eso lo que te preocupa, no habrá de importarte más. Hoy por la mañana llamó Jorge para decirnos que aun cuando la familia se había sorprendido con el matrimonio, todos estaban muy contentos de que fuera una muchacha como Pilar… Por eso nos proponen hacerles una fiesta de recibimiento en Cartago, esperando, desde luego, que todos nosotros estemos presentes.

			DOÑA ISABEL

			—(Más tranquila.) Todo eso está muy bien; pero eso no quiere decir que pueda olvidarlo tan fácilmente. Las cosas pudieron haberse planeado entre las dos familias, como es debido.

			ROLANDO

			—Ya tendrás oportunidad porque vas a estar doblemente atareada.

			DOÑA ISABEL

			—¿Y eso…?

			ROLANDO

			—Vale más que lo sepás con suficiente anticipación, para no crearte problemas después… Yo también pienso casarme… He decidido hacerlo. Al menos, comprometerme pronto.

			TERESA

			—Con Rosa Amescua, la hija de Pablo Amescua.

			DOÑA ISABEL

			—¡Eso es una broma!

			ROLANDO

			—¡No, mamá! ¡No es una broma! Hablo en serio. Estoy enamorado… Y por eso, precisamente, no me opuse al matrimonio de Pilar, y si van a preguntarme que desde cuándo la conozco, ahora sólo podría contestar: creo que de toda la vida, desde que nací.

			DOÑA ISABEL

			—(Horrorizada.) ¡No puedo creerlo!

			ROLANDO

			—Pero eso es natural y para esto vas a tener todo el tiempo que necesités para los preparativos. Por otra parte, voy a estar obligado a salir de la ferretería, a buscar un puesto nuevo.

			DOÑA ISABEL

			—(Con violencia.) ¿En la panadería de Pablo Amescua?

			ROLANDO

			—(Irritado.) No sé dónde;  pero en cualquier parte estaré mejor que en la ferretería. (Tratando de controlarse.) Mirá, mamá, comprendo que todo esto pueda dolerte, pero sólo debés verlo como una etapa que termina, muy llena de recuerdos agradables, para comenzar otra tan buena o mejor que la anterior. (Dulcemente, procurando hallar comprensión.) Después de todo, es natural que tus hijos busquen su felicidad.

			DOÑA ISABEL

			—¿Acaso no han sido felices aquí? ¿No les he dado todo yo para que lo sean?

			ROLANDO

			—¡Por supuesto! Pero ahora vamos a serlo en otra forma.

			DOÑA ISABEL

			—Pero… Pero, ¿pensás en serio? ¿Te das cuenta de…?

			TERESA

			—Recordá quién es Rosa Amescua… De qué familia viene.

			ROLANDO

			—Sé bien quién es Rosa Amescua y por eso precisamente quiero casarme con ella. Viene de una familia tan buena como la nuestra, aunque no tenga pretensiones de abolengo. Además, no es con su familia con quien voy a casarme. ¡Traten de comprenderlo! Yo no quiero ni puedo… (Fastidiado.) ¿Para qué discutir más? ¿ Eso fue exactamente lo que quiso evitar Pili.

			DOÑA ISABEL

			—Tenés razón, no lo discutiremos más. No tengo ningún derecho. Soy una intrusa en la vida de mis hijos. (Comienza a llorar.) ¡Cómo no me di cuenta!

			ROLANDO

			—¿Cuenta de qué?

			DOÑA ISABEL

			—De que estorbo en mi casa… A mis propios hijos.

			ROLANDO

			—Creo, mamá, que estás dramatizando demasiado la situación.

			DOÑA ISABEL

			—Dramatizando, dramatizando… Oh, es posible, Rolando, que con ese cinismo y esa frialdad digás que yo…. No, me parece imposible después de todo lo que he pasado, ¡ahora me hieras de esa manera! Vos, Rolando… No, alguien te ha puesto en contra mía. Nunca en tu vida lo habrías hecho. ¿Qué es lo que ha pasado en estos días…? ¿En estos pocos días?

			ROLANDO

			—Estás nerviosa, mamá. Y tenés razón para estarlo. Luego hablaremos, es inútil ahora. Además tengo que ir a la ferretería… Tratá de calmarla, Teresa. (Se acerca, hace un gesto para besarla, pero se arrepiente y sale.)

			DOÑA ISABEL

			—¿Qué le han hecho a ese muchacho? Ni a los hijos llega una a conocerlos… ¡Que fuera capaz de semejante cosa!

			TERESA

			—Rolando es el mismo muchacho de siempre, mamá. El único defecto que tiene, ya te lo dije… es un ser muy sugestionable.

			DOÑA ISABEL

			—¿Es posible que lo tenga tan enamorado esa Rosa Amescua?

			TERESA

			—No, Rolando no está enamorado de Rosa Amescua. Él cree que lo está y eso es todavía más peligroso.

			DOÑA ISABEL

			—Como quiera que sea, Rolando nunca se ha portado de esta manera. Pero si no es de Rosa, ¿de quién entonces recibe influencias?

			TERESA

			—(Con frialdad.) De Julia.

			DOÑA ISABEL

			—¿De Julia?

			TERESA

			—¡Sí!

			DOÑA ISABEL

			—¿Por qué me lo decís?

			TERESA

			—Por varios motivos… Julia se ha portado muy extrañamente de un tiempo a esta parte… Para ser más exacta, desde que se hizo la compra de la casa…

			DOÑA ISABEL

			—¿La compra de la casa? ¿Por qué razón?

			TERESA

			—Porque yo arreglé la situación para que la casa fuera nuestra. Vos sabés que mi posición en el banco la hizo posible.

			DOÑA ISABEL

			—¿Y eso qué tiene que ver con Rolando o Julia?

			TERESA

			—Hay gente celosa por naturaleza; y Julia es una de ellas. Siempre ha querido ser la primera en todo. Le encanta que estén agradeciéndole lo que hace por los otros pero no soporta que alguien haga más que ella.

			DOÑA ISABEL

			—¿Cómo es posible?

			TERESA

			—Es fácil darse cuenta… Lo peor es lo que hace con Rolando. El caso de Pilar es diferente… Ella es impulsiva; pero al menos sabe lo que quiere. ¡En cambio Rolando…! ¡Imagínate por un momento compartiendo los nietos con doña Petronia Amescua! Qué espectáculo sería para tus amistades, encontrar aquí a esta señora, toda llena de pulseras, sentada allí, en ese mismo sillón. O a las hermanas de Rosa, con esa manera tan extravagante de vestir.

			DOÑA ISABEL

			—¡Eso nunca lo permitiré! ¡No tiene ningún derecho!

			TERESA

			—Por supuesto que lo tienen, mamá. Si Rolando se casara traería a la muchacha a vivir aquí. ¿Acaso los locales del aserradero no están sirviendo de garantía en la compra de la casa? Y eso es lo que Julia insinúa constantemente: el derecho que Rolando tiene de darse el lugar que le corresponde en esta casa y que, según Julia, nunca ha tenido.

			DOÑA ISABEL

			—Basta, Julia es una tonta.

			TERESA

			—Pero eso no es todo… su necedad llegó a tal extremo que, desde que te fuiste, no ha hecho otra cosa que organizar fiestas y paseos para que Rolando y esa muchacha estuvieran juntos… Rolando cree que está enamorado… Vos misma te diste cuenta, notaste el cambio.

			DOÑA ISABEL

			—Sí.

			TERESA

			—Rolando piensa que está enamorado porque Julia se lo hace creer. Y como Julia quiere que esta casa se deshaga, ese muchacho va a ser un desgraciado… Nadie se enamora en menos de un mes.

			DOÑA ISABEL

			—¿Y qué puede hacerse?

			TERESA

			—Librarlo de cometer una estupidez.

			DOÑA ISABEL

			—¿Cómo?

			TERESA

			—Impidiendo ese matrimonio. De cualquier manera que sea. Se trata, te repito, de salvar a Rolando. Él mismo sería el primero en arrepentirse.

			DOÑA ISABEL

			—Por supuesto que ese muchacho está fuera de sus cabales… ¿Pero, qué se puede hacer?

			TERESA

			—Debes imaginar algún medio; es tu responsabilidad. ¡Tienes que impedirlo!

			DOÑA ISABEL

			—Pero ¿cómo?

			TERESA

			—¡De cualquier forma que sea! ¡Hay que encontrar el medio! Pensá en lo que sería perder a Rolando, sabiendo que será un infeliz entre esa gente. Me parece que si no hacés algo, estando en tu derecho, cometés una gran equivocación.

			DOÑA ISABEL

			—Tenés razón, Teresa.

			TERESA

			—Y ha de ser rápidamente. Mientras pase más tiempo, más difícil será.

			DOÑA ISABEL

			—¡Es cierto! Si hubiera algún recurso.

			TERESA

			—Lo hay.

			DOÑA ISABEL

			—¿Vos conocés un medio, alguna manera?

			TERESA

			—¿Recordás cuando vinimos a vivir aquí?

			DOÑA ISABEL

			—Sí.

			TERESA

			—El escándalo del internado influyó en nuestra llegada, ¿no es cierto?

			DOÑA ISABEL

			—Para qué acordarse de cosas desagradables. Eso ocurrió hace mucho tiempo.

			TERESA

			—Podés valerte de eso para impedir o posponer al menos el matrimonio.

			DOÑA ISABEL

			—¿A qué te referís, Teresa?

			TERESA

			—Hablá del asunto con don José Amescua. Contáselo en tu papel de madre… como un hecho importante que influyó en el carácter retraído de Rolando. También podés decirle que ahora estás contenta de que se haya vuelto más jovial. Esa gente es tan primitiva que un incidente como ese bastaría para provocar una violenta oposición.

			DOÑA ISABEL

			—(Sorprendida.) ¿Cómo se te ocurre que pueda yo cometer semejante desafuero? ¡Eso sería hacerle un daño enorme a Rolando?

			TERESA

			—Nadie tiene por qué saberlo. Simplemente se lo contás.

			DOÑA ISABEL

			—¡El viejo Amescua es un estúpido!

			TERESA

			—De eso se trata y esa es la ventaja… Esa gente, te repito, no entiende de sutilezas. Será suficiente para romper el compromiso.

			DOÑA ISABEL

			—¡No! Rolando podría enterarse.

			TERESA

			—Ni él ni nadie tienen por qué enterarse.

			DOÑA ISABEL

			—¿Cómo podés pensar que una madre haga semejante cosa? Fue algo muy delicado que pudo causarle mucho mal.

			TERESA

			—Pudo, pero vos misma lo has dicho, eso ocurrió hace mucho tiempo. ¡Más daño le causará ese matrimonio! Y vos también, ahora serás responsable si no procedés de inmediato para evitarlo.

			DOÑA ISABEL

			—No, Teresa. ¡Siento que no podría hacerlo! Debe haber otro medio.

			TERESA

			—(Cortante.) ¡Pues no lo hay!

			DOÑA ISABEL

			—Entonces, no hay nada que hacer… Tendremos que aceptar esa boda.

			TERESA

			—(Con exasperación.) ¡No te obstinés, mamá! Lo que temés es que Rolando se entere y le digo que no tiene por qué. Vos lo contás como un hecho ocurrido, sin trascendencia en el presente y el viejo tendría el cuidado, podés estar segura, de no decírselo jamás a Rolando. Acordate de que son gente con pretensiones sociales.

			DOÑA ISABEL

			—¿Y qué te hace suponer que los Amescua vayan a ser discretos?

			TERESA

			—Sus aspiraciones sociales y tu posición… Después podrás ayudar a doña Petronia para que forme parte de algún club de señoras. Los impulsarás un poco hacia arriba por un tiempo. Eso bastará para que mantengan sus bocas cerradas. Cuando Rolando se haya apartado, todo se olvidará y te sentirás contenta de haberlo salvado. Lo imperdonable sería que no lo intentés.

			DOÑA ISABEL

			—No sé qué pensar… No, no me parece una buena solución.

			TERESA

			—(Con violencia.) Pues bien, si no procedés… yo te obligaré a hacerlo.

			DOÑA ISABEL

			—(Sorprendida.) ¿Qué?

			TERESA

			—Te obligaré a hacerlo, ¿me oís? Si no lo hacés, deshago el trato de la casa. Faltan todavía algunas formalidades, de las que puedo valerme para romperlo. Y ya verás cómo te las arreglás, porque yo pediré que me trasladen a otro lugar. Recordá que soy yo la que más contribuye en esta casa.

			DOÑA ISABEL

			—Teresa, estás amenazándome.

			TERESA

			—¡Tomalo como querás! Hasta este extremo me llevás para que entrés en razón. Me parece que no te das cuenta del sacrificio que he debido hacer para que esta casa fuera nuestra.

			DOÑA ISABEL

			—¡Por supuesto!

			TERESA

			—¡Que lo he hecho pensando en tu comodidad, en nuestra posición! Que gracias a mí, el sueño de poseer una casa se convierte en realidad. Ahora, si permitís que esta casa se deshaga, estás de parte de Julia.

			DOÑA ISABEL

			—¿Por qué?

			TERESA

			—Porque, por culpa suya, Rolando se encuentra atrapado en esta situación absurda.

			DOÑA ISABEL

			—Julia no lo ha hecho con mala intención. Ha sido una tontería, celos quizás.

			TERESA

			—De cualquier manera, a vos te toca decidir, y vale más que sea pronto. ¡No estoy dispuesta a compartir esta casa con gentuza como los Amescua! Llamalos por teléfono y deciles que querés visitarlos. (Va al teléfono, toma el auricular y busca el número en la cartilla.)

		

	
		
		ACTO III

Escena Primera

			El mismo decorado, días después por la tarde, casi al anochecer. Teresa sale de la cocina. La sigue Adela.

					 

			TERESA

			—Da gusto vivir en una casa en la que la cañería funciona como es debido.

			ADELA

			—Su buena plata se llevó el fontanero.

			TERESA

			—Sí, pero es preferible a estar viviendo con incomodidades.

			ADELA

			—En mi cuarto hay una gotera y ya anoche comenzó a llover.

			TERESA

			—Y por qué no se lo dijiste al fontanero.

			ADELA

			—Ese es trabajo del hojalatero.

			TERESA

			—Andá a buscarlo. Quiero que todo ande bien en esta casa. ¡Andá a buscarlo antes de que cierre! (Sube Teresa al dormitorio. Segundos después entra Julia.)

			JULIA

			—Hola, Adela, ¿adónde vas?

			ADELA

			—En estos días solo se hacen reparaciones en esta casa… Que pintores, que plomeros, que hojalateros.

			JULIA

			—Sí, ya sé. A mí no me toman en cuenta. Me aplican la ley del hielo.

			ADELA

			—Porque su mamá cree que usted tuvo la culpa de lo de Pilarcita. Después de la fiesta en Cartago, se le pasará el enojo.

			JULIA

			—¡Ojalá, Adela! En esta familia nunca habíamos peleado.

			DOÑA ISABEL

			—(Voz desde adentro.) ¡Adela!

			ADELA

			—Diga usted, doña Isabel.

			DOÑA ISABEL

			—(Aparece y baja por las escaleras.) ¿Adónde vas?

			ADELA

			—A conseguir al fontanero. Me mandó Teresita. ¿Se le ofrece algo?

			DOÑA ISABEL

			—Quería saber si las camisas de Rolando están listas.

			ADELA

			—Sí, señora.

			DOÑA ISABEL

			—Recogé entonces a la vuelta los trajes que mandé a limpiar.

			ADELA

			—Muy bien. (Sale.)

			JULIA

			—(Dulcemente.) Mamá…

			DOÑA ISABEL

			—(Fría.) Sí, Julia.

			JULIA

			—¿No creés que sea demasiado?

			DOÑA ISABEL

			—¿Demasiado qué?

			JULIA

			—¿El castigo que estás dándome…?

			DOÑA ISABEL

			—Comparado con la humillación que sufrí por tu culpa; me parece poco.

			JULIA

			—Pero vos estás contenta con Rolando… Como si nada hubiera sucedido. A Pilar le hablaste por teléfono cuando te llamó y también estás contenta con ella. Tenés ilusión por la fiesta de Cartago; sin embargo, conmigo has cambiado. Tere no me habla. Mirá, mamá: te he traído un pequeño regalo. (Desenvuelve un paquetito.) Es una capa de lana, para el invierno. De las que a vos te gustan.

			DOÑA ISABEL

			—(Cambia.) Gracias, hija. Pero debés pedirle perdón a Teresa.

			JULIA

			—¿Perdón?

			DOÑA ISABEL

			—Teresa siente que vos… Bueno, que no has apreciado el sacrificio que ella ha hecho al asumir toda la responsabilidad en la compra de la casa para que fuera nuestra.

			JULIA

			—Pero, mamá…

			DOÑA ISABEL

			—Por algunas de tus actuaciones, es evidente que te ha molestado. Mirá, Julia, yo sé que vos lo habrías hecho de haber estado en tus manos; pero Teresa es la que trabaja en el Banco. Son celos dañinos.

			JULIA

			—Eso no es…

			DOÑA ISABEL

			—No me interrumpa con justificaciones, porque yo lo entiendo muy bien. Lo que pasa es que no se puede ser el primero en todo. Además, conviene que me prometa otra cosa.

			JULIA

			—Sí, mamá.

			DOÑA ISABEL

			—Usted no debe tratar de arreglar la vida de otras personas. Ya sabe a qué me refiero.

			JULIA

			—Está bien, mamá.

			DOÑA ISABEL

			—Ahora vamos a olvidarlo y a procurar que de ahora en adelante las cosas sean como antes. (Sube unos peldaños y llama a Teresa, quien aparece por la escalera.)

			TERESA

			—Sí, mamá.

			DOÑA ISABEL

			—Teresa, Julia quiere pedirte disculpas y que todo vuelva a ser como antes.

			TERESA

			—Todo será como antes, siempre que Julia no se empeñe en cambiarlo. (En ese momento entra Rolando de la calle. Su rostro está lívido y descompuesto.)

			DOÑA ISABEL

			—Hijo, ¿qué ocurre?

			ROLANDO

			—Quiero matar a un hijueputa.

			TERESA

			—Rolando, ¡por favor!

			JULIA

			—Pero…

			ROLANDO

			—¡Qué hijueputa más grande!

			JULIA

			—¡Rolando, por favor! ¡Explicanos qué ocurre y no empleés ese vocabulario delante de mamá! ¿Te ha sucedido algo grave en la ferretería?

			ROLANDO

			—(Se desploma en un sillón.) ¡No, peor que eso!

			DOÑA ISABEL

			—(Temerosa.) ¿Entonces, qué ha ocurrido?

			ROLANDO

			—Algo espantoso.

			JULIA

			—Qué puede ser… Decinos, nos tenés en un temblor…

			ROLANDO

			—(Penosamente.) No va efectuarse ningún compromiso, ¡no habrá matrimonio!

			JULIA

			—¿Qué? ¿Quebraste? (Doña Isabel cruza una mirada con Teresa y va al aparador por una copa que llena con coñac y se la ofrece a Rolando.)

			ROLANDO

			—Sí, por la intriga más sucia que puedan imaginarse.

			DOÑA ISABEL

			—(Temblorosa.) Tomá, hijo. Esto te calmará. ¿Qué… qué ha pasado?

			ROLANDO

			—(Con dificultad.) No sé cómo empezar. Hoy por la mañana me llamó el viejo Amescua y me dijo que deseaba hablar urgentemente conmigo. Pensé que se trataba de un negocio que habíamos planeado… Cuando llegué lo encontré muy serio… Muy amable, pero muy serio. Comenzó por hacerme toda clase de preguntas. Si yo había pensado seriamente en formalizar mi noviazgo con Rosa; que cuál era la razón por la cual quería yo casarme con ella. Todo esto me pareció muy extraño, ya que en otras ocasiones habíamos conversado del asunto. Luego las preguntas se volvieron más extrañas, un poco embarazosas. Después…

			DOÑA ISABEL

			—¿Después, qué?

			ROLANDO

			—(Con gran esfuerzo.) Se refirió a un anónimo.

			TERESA

			—¿Anónimo?

			JULIA

			—¿Y qué decía?

			ROLANDO

			—Lo enteraban del escándalo del internado.

			JULIA

			—¿De que te emborrachaste cuando eras niño todavía, con los otros compañeros del colegio…?

			ROLANDO

			—Ustedes saben que eso fue lo que contó mamá… Pero la historia continúa. La historia del profesor que nos emborrachó para seducirnos hasta que un día nos sorprendieron.

			JULIA

			—¡Eso es una iniquidad! ¡Sucedió hace muchos años! No tienen derecho.

			ROLANDO

			—Ellos creen que sí lo tienen. Creen que tiene que ver con la felicidad de su hija.

			JULIA

			—Eso es absurdo y sucio.

			TERESA

			—¡Las personas decentes no creen en anónimos! Los Amescua son basura. Tenés que olvidar el incidente. No vale la pena mencionarlo.

			ROLANDO

			—Si yo supiera quién fue, ¡juro que lo mataría!

			DOÑA ISABEL

			—Rolando, vos no vas a mancharte las manos por una gente que le dé tal importancia a un anónimo.

			TERESA

			—Un anónimo, te has dado cuenta, mamá, un anónimo…

			ROLANDO

			—(Rebelándose.) ¡Yo mato al desgraciado que lo escribió! ¡Yo lo encuentro!

			DOÑA ISABEL

			—¡No, eso sería descender al nivel de los Amescua! Julia tiene razón: eso es absurdo y sucio.

			JULIA

			—¡Sí, lo es! Pero Rolando no debe permitir que jueguen con él como un pelele. Lo que dice el anónimo es vergonzoso.

			TERESA

			—Eso ocurrió hace muchos años y carece de importancia.

			JULIA

			—No la tiene en la vida de un niño; lo vergonzoso es traerla a la vida de un hombre.

			ROLANDO

			—¿Quién pudo ser capaz de semejante cosa? No puedo comprender quién fue el cobarde que lo hizo. Tengo que encontrarlo para romperle el alma.

			TERESA

			—¡No, no vale la pena! De todas maneras, no podrías negarlo. Es mejor olvidar. Por terrible que sea, te has librado de esa familia.

			ROLANDO

			—(Se sienta en una silla y apoya la cabeza en sus manos, totalmente destrozado.) Sí, y todo ocurrió en presencia de Rosa y no lo pude negar.

			JULIA

			—(Montando en cólera.) ¡No, esto no puede quedarse así! No es el hecho de que sea o no sea cierto lo que cuenta: es el honor de una persona lo que está jugándose. Rolando, ¡tenés que defenderte! Si no lo hacés, quedarás anulado para toda la vida. ¡Debés encontrar al responsable!

			ROLANDO

			—Si lo encuentro, juro que lo mataré.

			JULIA

			—Es más, yo no creo que exista tal anónimo. Rolando no tiene un enemigo capaz de hacerle daño.

			ROLANDO

			—El viejo no quiso enseñármelo cuando se lo pedí.

			JULIA

			—¡Claro! Es un chisme que es preciso averiguar. Vos tenés el derecho de pedir su nombre. Pedíselo y buscalo. ¡Por Dios Santo, no te quedés sentado sintiendo lástima de vos mismo!

			DOÑA ISABEL

			—(Interviniendo con rapidez.) Eso sería rebajarse. La única importancia que tiene el hecho, es la de haber servido para descubrir la clase de gente que son los Amescua.

			JULIA

			—(Exasperada, sollozando.) Rolando, andá a casa de los Amescua y si fuere necesario, ¡rompele la cara al viejo!

			DOÑA ISABEL

			—¿Estás loca? (Alarmada.) No te das cuenta de que lo inducís a…

			JULIA

			—¿Y no se dan cuenta de que si no lo hace, quedará destruido para siempre? ¿Y no vas a permitirlo, Rolando? No vas a permitirlo.

			ROLANDO

			—(Reaccionado.) ¡No, no voy a permitirlo! (Se levanta, Teresa se interpone.)

			TERESA

			—¡No vayás, Rolando! Te lo pido, te digo que no vayás.

			ROLANDO

			—Julia tiene razón. Prefiero pudrirme en una cárcel.

			TERESA

			—(Tratando de detenerlo.) ¡Por favor, Rolando!

			ROLANDO

			—(Se dirige al escritorio de la sala donde se hallan las pistolas.) Es inútil, aunque me lo pidás vos.

			TERESA

			—No irás. Preferible es que lo sepás ahora… Fue mamá quien le contó todo al viejo Amescua.

			DOÑA ISABEL

			—(Perpleja.) ¡Teresa! ¿Cómo te has atrevido…?

			ROLANDO

			—(Sorprendido.) ¡No es cierto! ¡Mamá, decime que no es cierto!

			DOÑA ISABEL

			—(Abrazando a su hijo.) Teresa tiene la culpa. Ella fue la de la idea y me amenazó con hacerlo.

			ROLANDO

			—(Con extraña calma.) ¿Con qué te amenazó…?

			DOÑA ISABEL

			—Con deshacer el trato de la compra de la casa.

			ROLANDO

			—(Mirándola incrédulamente.) ¿Cómo es posible que me hayás traicionado?

			DOÑA ISABEL

			—Yo no te he traicionado.

			ROLANDO

			—Sí… por tu comodidad…

			DOÑA ISABEL

			—¡No, fue para salvarte de esa familia! Por tu bien, porque te queremos.

			JULIA

			—¿Qué clase de gente son ustedes? ¿Cómo se puede querer tan egoístamente? ¡Parecen dos escorpiones! ¡Vos, Teresa, te envenenás en tu propio veneno! Y vos, mamá, que hace rato me hiciste prometer que no tratara de arreglar la vida de los demás, ¡lo hacés sin ningún escrúpulo!

			ROLANDO

			—(Dolorosamente sorprendido.) Cómo es posible que lo hayás permitido entonces, todos estos años me has tenido aquí, atado a la casa, no por cariño, sino por comodidad, por el miedo a una vejez insegura. Por eso nos amarraste. ¡Sí, solo por tu comodidad! (Se dirige a Teresa.) Y vos, Teresa, ¿qué te movió a impulsarla? No, eso no es cariño, sino… (Comienza a reír.) ¿Y saben una cosa? ¡Que yo iba a matar al hijueputa responsable del asunto! (Mirándolas de nuevo.) Vos, Teresa, podés quedarte en tu casa; y vos, mamá, vivir cómodamente en ella. No quiero verlas nunca más en mi vida. (Sale por la puerta corriendo como un loco. Teresa corre trás él llamándolo. Doña Isabel apoyándose en la mesa y Julia con las manos en la boca, mira con dolorosa sorpresa sin atreverse a hacer nada, mientras se apagan violentamente las luces.)

		

	
		
			Escena Segunda 

			El mismo decorado, semanas más tarde. Anochece. Teresa llega de la calle y enciende la luz de la sala. Se dirige hacia la escalera, cuando suena el teléfono. Hay una valija en el piso.

			 

			TERESA

			—¡Aló! Residencia de la familia González. Con Teresa. ¡Ah! Tanto gusto. Bien, gracias… Sí, entonces no hay dificultades… Me alegro de que se aceptara. Así queda todo a mi cargo… Gracias. (Ve a Julia que desciende en traje de viaje y con un maletín, y mira fríamente la valija.) ¿Entonces, estás decidida a hacer el viaje?

			JULIA

			—Sí, vos sabés lo del traslado. Si no voy pueden quitarme el puesto. Sabés lo difícil que es conseguir otro.

			TERESA

			—No necesitás darme explicaciones. De sobra sé que lo has pedido.

			JULIA

			—Es cierto, Teresa. No quiero vivir aquí, al menos por ahora.

			TERESA

			—Lo creo…

			JULIA

			—No me guardés rencor.

			TERESA

			—No te guardo rencor.

			JULIA

			—El doctor me ha dicho que mamá se repondrá pronto.

			TERESA

			—No te preocupés, ella estará bien.

			JULIA

			—Tere…

			TERESA

			—¿Sí?

			JULIA

			—Quiero pedirte perdón.

			TERESA

			—No tenés que disculparte porque te quieras ir.

			JULIA

			—No es disculpa lo que te pido, es perdón… Yo siento que tuve la culpa de todo.

			TERESA

			—No hablemos más del asunto. No quiero hablar de eso… Lo hecho, hecho está. Todos somos culpables.

			JULIA

			—Entonces dejame confesarte algo que quiero que sepás.

			TERESA

			—Decilo entonces.

			JULIA

			—Yo comencé todo este caos. Quería arreglar las cosas a mi manera, pero ocultando los verdaderos motivos… La verdad es que siempre hemos vivido con tapujos, y yo quise arreglar los conflictos sin encararlos con franqueza, y el juego me trajo graves consecuencias… Sabés… Teresa, doña Flora nunca invitó a mamá para que se fuera con ella al mar… Es decir, la idea no fue de ella. Yo fui quien se lo sugerí, quien le rogó que se la llevara. Pensé que sería bueno, tanto para ella como para nosotras… La verdad es que estábamos cansadas de esa manera de vivir. Mamá era demasiado absorbente, y vos concentrabas todo tu cariño en Rolando; sin darte cuenta le cortabas las alas.

			TERESA

			—Una gaviota en una ferretería… Por favor, no quiero oír más…

			JULIA

			—Tere, jamás quise deshacer esta casa, ¡te lo juro!

			TERESA

			—Y aunque lo desearas, no lo conseguirías. No tenés que pedirme perdón y si te vas es porque querés.

			JULIA

			—Creo que debo hacerlo.

			TERESA

			—La vida en una ciudad grande es dura.

			JULIA

			—Lo sé.

			TERESA

			—Hay muchas que se van jóvenes para conseguirse marido.

			JULIA

			—No estoy pensando en eso.

			TERESA

			—Vale más… No somos jóvenes.

			JULIA

			—Lo sé.

			TERESA

			—Probalo… es tu vida; pero no te hagás ilusiones.

			JULIA

			—Te tendré al corriente. (Pausa y la abraza.) Adiós, Tere. Escribime.

			TERESA

			—Adiós. (Julia recoge su maleta, se despide con un beso y parte. Teresa se sienta en un sillón y saca unos documentos de su portafolio. Por la escalera aparece doña Isabel, en bata. Ha envejecido y perdido vitalidad.)

			DOÑA ISABEL

			—¿Dónde está Julia? ¿Ya se fue?

			TERESA

			—Sí.

			DOÑA ISABEL

			—(Se pasea frotándose las manos.) Debí haberme ido con ella.

			TERESA

			—Podés hacerlo cuando te plazca.

			DOÑA ISABEL

			—Ella me dijo que mandaría por mí, cuando yo lo decidiera.

			TERESA

			—Estás en libertad. Empaca tus cosas.

			DOÑA ISABEL

			—No, es tarde. Además, le llevaría este infierno. Que se escape de este infierno.

			TERESA

			—¡Cosa tuya!

			DOÑA ISABEL

			—Sí. (Pausa.)

			TERESA

			—A pesar de todo, (cambiando de tono) hoy me siento contenta… He hecho la segunda amortización de mi casa y acaban de notificarme por teléfono que no se necesitan los locales para garantizarla. Han tenido una deferencia muy especial conmigo en el banco. ¿No te parece? Ahora es mi casa. Esta, en la que estás viviendo.

			DOÑA ISABEL

			—Sí, tu casa.

			TERESA

			—Ladrillo por ladrillo.

			DOÑA ISABEL

			—Yo no quiero vivir aquí. Quiero irme a un asilo de ancianos.

			TERESA

			—Estás en perfecta libertad de hacerlo.

			DOÑA ISABEL

			—¿Y vos lo permitirías?

			TERESA

			—Mamá, yo sé que no te irás.

			DOÑA ISABEL

			—¡No puedo vivir en esta casa! ¡No puedo vivir en esta casa!

			TERESA

			—¡Pero tampoco podés salir de ella!

			DOÑA ISABEL

			—(Como una niñita.) Yo me voy a un asilo de ancianos. Me voy a un asilo de ancianos.

			TERESA

			—(Exasperada.) Muy bien, andate… (Teresa vuelve a ver a su madre y se conmueve de su aspecto lastimero.) Andá vete a acostar, mamá… Vos no podrás salir de esta casa… no podrás salir de esta casa. (Doña Isabel sube las escaleras y sus labios musitan algo mientras desaparece. Teresa se sienta en el sillón y continúa.) Sí, mamá… todos volverán y las cosas serán como antes… Por eso yo he comprado esta casa, porque todos la necesitan… Cuestión de tiempo, pero por esa puerta irán entrando uno por uno… Yo sé que a Rolando le hará falta, está muy acostumbrado a su calor para alejarse de ella, pronto comprenderá que lo he hecho por él… Los cuartos de hotel son fríos y la gente dura…, y mamá… todos vamos envejeciendo y le tememos a la vejez, como vos…. Julia no soportará el rigor de la gran ciudad, no podrá resistir la vida de pensión, sabe Dios con qué compañía indeseable… Añorará esta casa, su cuarto caliente y abrigado, volverá y entonces estaremos, todos reunidos en la sala, y podremos jugar a las cartas, y celebraremos tu cumpleaños como siempre, Rolando vendrá cansado del trabajo y yo lo atenderé, él regresará… por eso el hecho de que no escriba no me inquieta… Y yo estaré aquí. Por eso no te podés ir, mamá. Es cuestión de tiempo… querrán compensar estos días de ausencia y serán cariñosos conmigo. Comprenderán mi sacrificio… Sí, mamá, no te preocupés. Ya verás, es solo cuestión de esperar unos pocos días… unos pocos años, no más. Y todo será otra vez como entonces. (Se apagan las luces lentamente.)
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